
(...) das aves aquelas

do pico tamanho,

que soem retirar-se

dos rudos trabalhos,

de escolhos e praias

do fero Oceano;

e vão em ringleira

gritando e voando,

em demanda das Ilhas Sisargas (...)

Pondal

Sarmiento chamava-lhes Ci-
sargas e mantinha a hipó-
tese de que o nome original

seria o de insulas Caesaricas, em
referência a Júlio César. No en-
tanto, a hipótese mais provável re-
fere-se a um insulas Isaricas, da
raiz hidronímica indo-europeia
«Is» que significa fluir. 

As Sisargas encontram-se si-
tuadas ao norte do cabo de Santo
Adrião, num mar de tragédias ma-
rítimas, início da Costa da Morte.
Estas águas sabem de inúmeros
naufrágios, como o da Ragazzo-
na, uma das naus capitãs da Ar-
mada Invencível (1588).

Mares medonhos, propícios pa-
ra lendas como a da cobra de pro-
porções gigantescas que tinha a
sua toca nestas ilhas. O santo

Adriano matou o monstro após du-
ra luta e na sua honra os vizinhos
de Malpica construíram uma ca-
pela. Na região não são infrequen-
tes os restos arqueológicos de cul-
tos ofilátricos (às serpentes).

Com uma superfície total de
cerca de 75 hectares, o pequeno
arquipélago das Sisargas é for-
mado polas ilhas Sisarga Gran-
de, Malante e Sisarga Chica, pa-
ra além de pequenos ilhéus de
rocha nua. 

A Sisarga Grande conta com
um pequeno cais e um farol. Em
tempos houve uma ermida, a de
Santa Marinha, destruída na Ida-
de Média polos normandos. O fa-
roleiro foi até 2004 o único mora-
dor permanente do arquipélago.

Os fortes ventos oceânicos difi-

cultam grandemente o crescimen-
to de árvores, sobrevivendo ape-
nas alguns pés raquíticos de pi-
nheiros-de-Monterei (Pinus radia-

ta) e de figueiras (Ficus carica). A
vegetação predominante é consti-
tuída por tojeiras e herbáceas, en-
tre as quais podemos salientar a
rara Rumex rupestris e dous en-
demismos do ocidente ibérico,
Leucanthemum pluriflorum e An-

gelica pachycarpa. Espanta a pre-
sença de plantas mais próprias de
zonas de montanha como Fritilla-

ria pyrenaica e Doronicum pubes-

cens. Na primavera as ervas-de-
namorar (Armeria maritima) tin-
gem de cor rosada as falésias.

Quando em 1948 visitou as Si-
sargas o salamanquino Francisco
Bernis, um dos fundadores da So-

ciedade Espanhola de Ornitolo-
gia, ainda pôde descobrir com as-
sombro uma população de 650
araus (Uria aalge). Os araus estão
extintos como reprodutores des-
de há uma década, mas o arquipé-
lago mantém a sua importância
como local de nidificação de aves
marinhas. A gaivota-de-patas-
amarelas (Larus michahellis) tem
aqui a segunda maior colónia da
Galiza. Na década de setenta co-
meçaram a criar nas Sisargas
mais duas espécies de gaivotas: a
gaivota-escura (Larus fuscus) e a
gaivota-tridáctila (Rissa tridacty-

la). Foi o primeiro registo da re-
produção destas espécies na Pe-
nínsula Ibérica. A gaivota-tridác-
tila entrou há anos em declínio e
no último censo realizado já não

se encontraram ninhos. Ademais,
existem, colónias de corvo-mari-
nho-de-crista (Phalacrocorax

aristotelis) e de cagarra (Calonec-

tris diomedea). A importância or-
nitológica desta paragem comple-
ta-se assinalando que o cabo de
Santo Adrião é, durante o final do
verão e o princípio do outono, um
dos melhores observatórios pe-
ninsulares da migração das aves
marinhas.

Menção à parte merece a ex-
traordinária riqueza pesqueira e
marisqueira dos fundos marinhos
deste arquipélago. Dizem que os
seus percebes só têm comparação
com os do Roncudo.

Nas Sisargas têm-se recolhido
ovos para consumo humano, ade-
mais caçavam-se as cagarras,
consideradas delicioso petisco,
mas estes costumes tradicionais
praticamente desapareceram e
hoje em dia a ameaça principal
viaja de superpetroleiro.

Apesar da relevância dos seus
valores naturais, as Sisargas ain-
da não fazem parte do Parque Na-
cional das Ilhas Atlânticas, algo
que surpreende grandemente. Es-
tarão acaso noutro oceano? Não,
a explicação é muito mais prosai-
ca... estão noutra província. E na
Galiza feudal das deputações um
limite provincial ainda constitui
uma barreira mental e burocráti-
ca insuperável para alguns exí-
mios representantes da espécie
Homo sapiens.

Sisargas, o paraíso das aves marinhas
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UMHA REPÚBLICA ESQUECIDA DENTRO DA GALIZA: O COUTO MISTO (I)
A vizinhança do Couto Misto contava com umha série de direitos e privilégios que con-
formavam o seu auto-governo. Nesta primeira entrega, X. Pereira expóm as hipóteses
de diversas investigaçons sobre as origens desta pequena república que medrou entre
conflitos senhoriais.

CRIAçOM
Quando semelhava que o resto do mundo estava por se sumir na modorra papa-
moscas do verám, caírom bombas em Gaza. Susana Sánchez Arins fijo-nos chegar
este manifesto, escrito há já tempo, mas, como ela própria di, de maldita atualida-
de. Há chegar um dia em que os poemas desta Revista podam ser todos de amor.

DESCONFIAR DAS IMAGENS. LEMBRANDO A HARUN FAROCKI
Iván G. Ambruñeiras, do Cineclube de Compostela, fai lembrança de Harun Faroc-
ki, cineasta alemám falecido neste verao. Assi, Ambruñeiras fala da capacidade de
Farocki para interrogar o mundo contemporáneo desde as imagens que a própria
contemporaneidade produz.



EM TEMPOS

“Dos duzentos vizinhos que hoje

se encontram (no Couto Misto) só

um há regularmente acomodado,

os demais nom conhecem senom

o infortúnio e as funestas conse-

quências que trae umha liberdade

ilimitada, umha abjeta liberdade”

Pascual Madoz, Dicionário 

Geográfico-Estatístico-histórico

de Espanha e as suas 

possessons de Ultramar.

Sobre um território dumhas
2695 hectares espalhadas
sobre o vale do rio Salas,

afluente do Límia e ascendendo
cara às serras e alturas da Pena
encontrava-se nom fai muito um-
ha república de que nos falara
Madoz no seu dicionário, infor-
maçom que será recolhida por
Vicente Risco para colaborar na
enciclopédia geral do Reino de
Galiza de Carreras Candi, no vo-
lume dedicado a Ourense. Assim,
esta era umha república, onde os
seus habitantes gozavam dumha
série de direitos e privilégios tais
como a eleiçom da nacionalida-
de, isençom do exército e de car-
gas fiscais, liberdade de cultivos
e comércio, etc.. Ainda que o
mais destacável se calhar é que,
esse pequeno território dentro do
Reino de Galiza auto-governava-
se, algo fascinante tanto para a
época como para hoje em dia.

A origem

As pesquisas desenvolvidas para
determinar a origem do couto ba-
tem sempre coas lendas populares
que relatam os mais velhos habi-
tantes contemporâneos dos povos
chamados Mistos. É doado escu-
tar-lhes as gentes da bisbarra a se-
guinte história sobre a origem dos
privilégios do Couto Misto: “Há
muitos anos umha princesa dester-
rada por causa de amores viu-se
aturada na neve, na Serra da Pena,
ao mesmo tempo que sentia as do-
res do parto. Sabedores destas cir-
cunstâncias os vizinhos da popula-
çons de Santiago, Rubiás e Meaus,
buliram a oferecer-lhe ajuda, con-
seguindo baixar a dona e os seus
acompanhantes até as aldeias do
Couto, onde foi atendida. Agrade-
cida por os cuidados, quando tem-

po depois foi coroada como rainha,
agasalhou os vizinhos do Couto
com uns privilégios, entre os que o
mais destacável foi nom ter que dar
homens para a guerra a Espanha
ou Portugal”.

Porém, um dos últimos Juízes do
Couto Misto, Delfím Modesto
Brandóm, afirma na sua Historieta

del Coto Mixto de 1907 que, “corria
de antigo a versom de que os povos
indicados sublevavam-se com fre-
quência, antes por suposto da con-
cessom dos seus foros, contra as
autoridades imediatas das naçons
limítrofes, conseguindo assim a
sua quase total independência”.

Como se pode ver das duas ver-
sons anteriores, a história do
Couto Misto esvaece no decorrer
dos séculos. Por isso mesmo, a
origem da República esquecida,
como a denomina Luis Manuel
García Manhá, do ponto de vista
histórico nom está definida, ain-
da que autores como o português
Bento da Cruz e o coronel José
Baptista Barreiros ligam o nasci-
mento das populaçons mistas ao

contexto do surgimento da nacio-
nalidade portuguesa, remontan-
do-se ao século XII. Segundo ou-
tro respeitável autor como João
Gonçalves da Costa, os devandi-
tos lugares aparecem na jurisdi-
çom do Concelho da Piconha, a
que o rei Sancho I outorgou carta
foral, instalando umha fortaleza
fronteiriça em finais do século
XII e que posteriormente estaria
ligado à poderosa Casa de Bra-
gança e, mais tarde, com a Casa
de Lemos e Monte-Rei.

Por outro lado, é de destacar
que o sentido linear de fronteira
nom é preciso até os séculos XIV
e XV “ devido tanto à centraliza-
çom da corte, como as jurisdi-
çons dos grandes senhores” co-
mo di a professora Paula Bordalo
Lema, as “ relaçons de poder
eram fortes e as de vassalagem
ao soberano pouco definidas e
mesmo ténues senom conflituo-
sas”; assim, nom pode estranhar
a existência dum Couto de se-
nhorio do novo reino cristao (Por-
tugal) que ocupa terras nos im-
precisos confins do reino de Gali-
za. Essa imprecisom, ou frontei-
ra de jurisdiçons, e nom linhas,
ainda persistiu em boa medida
até o século XVII naqueles luga-
res onde a natureza nom assinala
umha fronteira indiscutível.

Outros autores, seguindo os
passos do trabalho de Humber-
to Baquero Moreno sobre os
municípios portugueses do sé-
culo XII ao XV, apontam para
outra possível origem do Couto

Misto, que seria os coutos de
homiciados. Estas seriam insti-
tuçons habilitadas para reabitar
as terras desertas da fronteira,
mediante réus da justiça que,
com as famílias, redimiam as
penas trabalhando e vivendo
dentro do perímetro do Couto
Misto. Se bem e certo que temos
várias referências de que o Cou-
to servia para o assentamento
de fugidos da lei ou contraban-
distas, poucos autores dam já
como válida esta hipótese.

Entom, como se pode explicar
que, durante sete séculos, existis-
se o Couto Misto, enclave territo-
rial eclético e privilegiado entre a
Galiza e Trás-os-Montes? A res-
posta só pode vir do manifestado
pola doutora Paula Bordalo Le-
ma, como já se indicou. A impre-
cisom das fronteiras limítrofes
em virtude das honras dos gran-
des senhores, que transcendiam
da relaçom que estes mantinham
com o seu soberano, sem definir
as vinculaçons de vassalagem
nalguns casos e ainda em confli-
to com o monarca, perdurou no
devir dos séculos, complicando-
se no caso do Couto Misto coas
cobiças dos senhorios dominan-
tes (Bragança e Monte-Rei). Das
rifas senhoriais derivou-se a in-
tervençom das duas coroas pe-
ninsulares na jurisdiçom dos
Mistos e, sem premeditá-lo, fo-
ram assentando os direitos histó-
ricos e privilégios dos vizinhos
que perdurariam até 1864.

Deste jeito, o Couto Misto, um

território eminentemente monta-
nhoso do sul do país convertia-se
numha república independente e
democrática, pioneira na penín-
sula ibérica neste último aspeto. 

Ainda que se morasse noutra al-
deia diferente à de Santiago, era
aqui onde se constituiria para
quantas atividades tinham interes-
se para o Couto. Na ata de entrega
do Couto Misto a Espanha, assina-
da o 23 de Junho de 1868, princi-
pia-se a redaçom deste jeito: “En
el pueblo de Santiago, cabeza del
Couto Mixto...”. Como se pode ver,
o reconhecimento de Santiago co-
mo capitalidade política era um
feito constatado e assumido. 

A história do Couto Misto é
incrível e mui significativa, é
parte da nossa história e nom
merece cair no esquecimento,
como di Luis Manuel Garcia
Manhá: “Há perto de quinhen-
tos anos que Tomás Moro des-
creveu umha república imagi-
nária. A obra foi titulada Uto-
pia. O Couto Misto existiu;
nom foi umha utopia. Mas hoje
é umha república esquecida”.

Umha república esquecida dentro da Galiza:
O Couto Misto (I)
X. Pereira

Era umha república onde
os habitantes gozavam
de direitos e privilégios
tais como a eleiçom da
nacionalidade, isençom
do exército e de cargas

fiscais, liberdade de 
cultivos e comércio...

Das rifas senhoriais 
derivou-se a intervençom
das coroas peninsulares
e foram assentando os 

direitos históricos e 
privilégios dos vizinhos que

perdurariam até 1864



A FOTO

"Dos tetos da língua

seiva verdescente

do povo negado

Empréstimo traído

Dação em causa

Herança"

André Taboada

Sabela Iglesias 

CRIAçOM

No pólo oposto das construçons faraónicas vazias de con-
tido e das homenagens florais descontextualizadas, está a
criaçom. No NovAS DA GAlIzA pensamos que o verdadeiro

activo cultural do nosso país som os galegos e galegas, e
com essa ideia inauguramos este espaço de criaçom. Com
cada novo número fornecemos um texto literário para go-

zarmos das nossas letras, num projeto em que todos e to-
das estades convidados a participar. 
Escreve para literaria@novasgz.com.

Susana Sánchez Arins, umha velha conhecida desta secçom e da qual gostamos muito, rachou este verám

com silêncio da sesta para berrar por Gaza. 

e chegou o virus. a consciência do real.

a saliva que nunca percebemos
a arroiar, como enchente de rio 
as no dia a dia ausentes amígdalas

cravos e alfinetes que se incrustam
com cada som palavra sussurro
no pariental ocipital no esfenoide

relembrar a existência de um oco
onde o olho direito onde o esquerdo
porque estala no palpebrar incessante

saber das juntas todas de todas as jogas
de bigornas martelos humildes estribos
do vínculo secreto entre nariz e ouvidos

e a calor. a quentura que retira mantas
e logo o atremofebrado frio que mantas
centas não afuguentam nem espantam

a doutora diz não ser mais que gripe.
eu penso que um algo de gaza1 também há.

intifada

do coração arrinco as pedras.
largo-as fora  /   longe de mim.

que não saia vitoriosa a indiferença.

fútebol

jogavamos quando nenas 
na carvalheira do fojo

ninguém queria ficar na portaria
havia que suportar os tralhaços 
os punteirolos a raiva dos goles

na lembrança pergunto-me:
valerám os furos 
nas praias de gaza?

1.- ...e de congo e de sri lanka e de somália e de colôm-

bia e de afeganistão e de iraque e de mianmar e de gui-

né conakri e de darfur e de..

gaza urgente
da somatizaçom



Quando alá por julho mor-
reu o cineasta alemám
Harun Farocki, no Cine-

clube de Compostela pensamos
fazer umha nota a modo de obi-
tuário, mas as dinámicas estivais
acabárom por deixar adiada essa
intençom, de modo que pensei em
aproveitar esta página para cum-
prir essa dívida pendente. Nom
em vam, desde que começamos a
descobrir o cinema de Farocki, es-
te converteu-se num suspeitoso
habitual das nossas programa-
çons, devido à abraiante capaci-
dade deste para interrogar o mun-
do contemporáneo desde as ima-
gens que este produz.

Umhas imagens nas quais Fa-
rocki desconfia, como bem di o
título em castelám dumha com-
pilaçom de artigos seus. Mas es-
sa desconfiança nom é a da pós-
modernidade (nem sequer da
sua vertente crítica), que renega
da sua capacidade para tocar o
real assumindo que som signos
intercambiáveis, senom que to-
ma a sério os efeitos que as ima-
gens produzem sobre todos nós,

espetadores e utilizadores das
mesmas. Já desde os primeiros
filmes, esta distáncia entre a
imagem e o real (que Farocki
aprende das ensinanças dum
Brecht que marca com força as
premissas do seu estilo) estabe-
lece-se com toda a crueza, como
nesse prólogo exemplar que
abre o seu primeiro filme, O lu-

me inextinguível. Nele, Farocki
apaga um cigarro no braço para
mostrar por meio do próprio
corpo a distáncia que há entre
essa pequena queimadura e a

temperatura do napalm que o fil-
me denuncia numha continua-
çom que perde força e se desen-
volve seguindo os cánones do ci-
nema militante da época, como
se fosse umha caste de liçom.

O seu cinema continuará a ter
ao longo da sua trajetória essa
gravidade teórica, mas a partir
de meados dos 80 este desenvol-
ve umha forma singular de en-
saio fílmico (ou videográfico,
visto que o mundo da arte vai
substituindo o cinema como co-
vil onde poder realizar as suas

investigaçons) que se afasta das
intuiçons poéticas dum Marker
ou dum Godard, assim como da
sua dependência do cinema co-
mo fonte principal de metragem
a analisar, para pôr a ánfase em
profundos estudos analíticos das
formas de ver da sociedade con-
temporánea. 

Umhas formas de ver que Fa-
rocki cataloga exaustivamente
por meio de umha montagem
de imagens que se contrastam e
dissecam até o último detalhe,
desde os sistemas de controle e

vigiláncia (Imagens de prisom)

à linguagem publicitária (Um

dia na vida dum telespetador),

passando polos novos mecanis-
mos de simulaçom da guerra
limpa (a trilogia Olho/Máqui-

na), para entender como fun-
cionam e como configuram o
nosso espaço público.

Um trabalho quase enciclopé-
dico, em que as obras aparecem
como um passo mais num proje-
to global de análise visual que fi-
ca agora talhada, e é por isso po-
lo que esta perda parece espe-
cialmente dolorosa para o cine-
ma contemporáneo. Porque Fa-
rocki acabou sendo um dos
poucos autores que se atreveu a
questionar os novos meios como
formas que nom som só utilitá-
rias (essas imagens “operativas”
das quais fala nos seus filmes),
mas que também estám carrega-
das de ideologia, como se obser-
va de maneira evidente nessas
que permitem matar a distáncia
e em que as pessoas perdem a
sua corporeidade. Umha obra,
por tanto, que como o lume do
seu primeiro filme, abre vias e
ressonáncias inextinguíveis pa-
ra quem as queira percorrer.

CINEMA

LíNGUA NACIONAL

Desconfiar das imagens. Lembrando a Harun Farocki
Iván G. Ambruñeiras

Em recente conversa com
um senhor do Porto saiu o
tema dos diferentes sota-

ques e o seu conteúdo social. Ele,
companheiro de mulher galega, ti-
nha aprendido o sotaque próprio
da zona dela e o utilizava com flui-
dez nas suas visitas estivais à ter-
rinha. Dava-se bem com as ex-
pressões autóctones e a pronún-
cia característica dos erres, a tro-
ca dos vês pelos bês, a entoação
das frases, o uso de léxico local.
Entre todas as variantes que apli-
cava à sua prosódia, de base por-
to-lisbonense, apareciam também
palavras em castelhano que o se-
nhor do Porto aprendera e agora
utilizava como um galego mais.

Chamou-me a atenção que para
achegar-se a nós quisesse evitar,
por exemplo, a palavra ‘percurso’.
Aprendera que entre falantes gale-

gos o habitual é dizer o castelhano
‘recorrido’, apesar dos esforços da
filologia local que promove com
insucesso a forma híbrida ‘percor-
rido’. O senhor não fizera qualquer
juízo na sua aprendizagem galega,
ele imitava o que tinha ouvido, sem
fazer questão de se era correto ou
errado, simplesmente era assim.

A fala do senhor do Porto, com
o seu sotaque do Sul adoçado pelo
sabor galego, era um espelho so-
ciolinguístico portugalego. “Nôm
bês?”, dizia com soltura, para de-
pois prosseguir com um “não tás a
ver?”. O seu bom desempenho na
pronúncia e nas expressões gale-
gas era uma declaração de amiza-
de e de respeito. O que pensaria
ele da fala cuidada d@s galeg@s
que ali estávamos? Tentávamos
evitar castelhanismos e induzir na
conversa a mesma vontade de
confluência partindo do nosso la-
do, com o nosso sotaque e vivên-
cias da língua.

Por isso nós dizíamos ‘percur-
so’. E ‘muito obrigad@’. E ‘gosto
disso’ com a mesma naturalidade
com que ele dizia ‘recorrido’. De
súpeto expliquei que adorava es-
cutar um português a se desenvol-
ver num âmbito sonoro-linguístico
que, ainda sendo próximo, era
com certeza diferente e desconhe-

cido para a maior parte das pes-
soas portuguesas. E que gostaria
muito de que a nossa intenção ti-
vesse o mesmo efeito nele, que no
Sul também nos valorizassem pe-
la vontade de contribuir à constru-
ção comum de Galiza e Portugal.

A naturalidade aprende-se, bem
como se aprende a língua que for.

Melhor seria limpar a nossa fala
de castelhanismos, melhorar o co-
nhecimento do nosso instrumento
de expressão. Mas, por cima de tu-
do somos águas de rios que se en-
contram, e que, em rodeando uma
mesa, para qualquer grupo, em
qualquer lugar, a vontade de con-
fluir é o mais natural.

Confluir é natural
Isabel Rei Samartim


