
C.C.V. / Entre as páginas do monu-
mental Grand Dictionnaire de
Cuisine de Alexandre Dumas, pu-
blicado em 1873, contam-se uns
suculentos parágrafos dedicados
à Galiza. Através duma espécie de
comparativismo gastronómico
Dumas, com a precisão dum lin-
guista, traça isoglossas culturais,
territórios de identidade alimen-
tar que abandeira com os seus in-
gredientes representativos: “Na
França fazem-se os recheios com
trufas, em Castilha com azeitonas,
na Galiza com castanhas e na Ca-
talunha com ameijas”. Polo seu
evidente interesse histórico e et-
nográfico, traduzimos aqui o per-
curso de Dumas pola divisória das
terras do caldo e o pucheiro, o pei-
xe fresco e o salgado.

Caldo versus pucheiro
“Em Espanha não há mais do que
um prato para todo o mundo, este
prato é o “pucheiro” (…). Na Gali-
za, no entanto, não é o pucheiro o
que se oferece ao viageiro, senão
o “caldo”. Em vez do chocolate es-
pesso que se toma nas duas Cas-
telas, nesta região toma-se o cho-
colate claro, embora toda a dife-
rença estriba em que a cunca é
mais grande na Galiza e contém
um chocolate mais ligeiro.

Se teis a desdita de atravesar a

Galiza como eu o fiz, estai preveni-
dos contra uma surpresa. Dentro
do pátio do hotel onde vos apeais
da diligência, ou na estaçom de
comboios, ainda que duvido que
haja comboios na Galiza, encon-
trareis como em toda a parte fala-
baratos que vos invitarão a ir ao
seu hotel; informai-vos bem, ou
acabareis em alguma atroz “pou-
sada” que eles chamam “casa de
huéspedes” [em castelhano no ori-
ginal francês]. Nela não encontra-
reis o chocolate potável, nem o cal-
do comível, nem o leito confortá-
vel. Polo contrário, se seguis o em-
pregado dum hotel que vos fora re-
comendado de antemão, não
comereis na Galiza nem melhor
nem pior do que noutras partes de
Espanha. (…)

Se na Galiza teis a sorte de cair
num bom hotel, servirá-se-vos an-
te todo o caldo, espessa sopa que

se compõe num grande pucheiro
de água no qual se prepararam a
couve, as patacas, os nabos, e onde
se botaram as favas. O cozinheiro
agregará para dar-lhe gosto ao fér-
vido, um quarto de porco fresco e
um quarto de porco ranço. Se que-
reis fazer o caldo não deveis con-
fundir o porco ranço com o porco
salgado, pois quanto mais ranço é
o porco melhor parece aos galegos.

Condimentação abominável
Depois servir-vos-ão alguns pra-
tos de carne ou de peixe, segundo
vos dirão, à francesa ou à italiana.

O peixe, as aves ou a caça serão
excelentes, mas a sua condimen-
tação será abominável. As aves, a
falta de assador, comem-se fritas
na tijola ou assadas na caçola, e o

mesmo sucede com a caça, pois
em Espanha o assador apenas se
conhece como substantivo, está
em todos os dicionários, mas não
se encontra em nenhuma cozinha.

Isto é uma desgraça pois a caça
é muito abundante, de excelente
qualidade e encontra-se em todos
os mercados.

Uma lebre custa de quinze a vin-
te “sous”, embora ninguém a come
por crer que fura na terra, evidente-
mente para desenterrar os mortos.

A perdiz, a excelente perdiz
vermelha, custa de oito a dez
“sous”, na Galiza. Aliás, é onde se
come melhor peixe. No centro de
Espanha, é dizer em Castela, an-
tes do caminho-de-ferro era im-
possível comer peixe fresco, que
tardava quatro dias em chegar,

polo que apenas se consumia sal-
gado ou podre. (…).

Em quanto ao peixe fresco que se
come na Galiza, é particularmente
o abadejo, a anguia, quer de mar,
quer de rio, a lampreia, e enfim, o
polvo que é a comida dos pobres.

Com relação aos mariscos, exis-
tem criadeiros em que se reprodu-
zem e se encontram neles ostras,
como nos lagos de Nápoles, mais
grassas e desalgadas do que no mar.
Os mariscos ordinários são como
as amêijoas marselhesas, e ven-
dem-se a dous “sous” o cento. A Ga-
liza é o único país no que se prepa-
ram ostras em escabeche que se ex-
portam em pequenos barris a toda
a Europa. Santiago, situado a légua
e média da costa, é o bastante airea-
do para perder a sua pesadez ali-
mentícia e neste ponto alcança o
seu melhor sabor”.

Dumas continua elogiando as
truitas do lago de Seabra e ainda,
ao falar das empadas em Castela,
recordará que “na Galiza, as empa-
das preparam-se com pescado em
lugar de fazer-se com carne”.

Finalmente, sinala, “é na Galiza
onde se comem os mais formosos
morangos e os mais grandes. Em
Madrid somentes se lhes pode fa-
zer competência com o morango de
Aranjuez, uma escudilha da qual é
suficiente para perfumar um paço”.

A cozinha galega através de Dumas
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A cozinhA gAlegA e dumAs
Entre as páginas que componhem o ‘Grand dictionnare de Cuisine’ de Dumas, publicado
em 1873, há uns parágrafos dedicados à gastronomia galega. Através dum comparati-
vismo gastronómico, Dumas estabelece umha sorte de ‘isoglossas culturais’.

criAçom
Nito Neira trabalha num centro residencial da terceira idade perto da cidade de Lugo.
Mora com o seu gato Selim no seu piso da cidade das muralhas, onde a humidade
traz consigo umha existência complicada. Nos dias de férias e nos momentos de des-
canso, escreve relatos fantásticos. Nesta ocasiom, oferece-nos a primeira parte da
história dumha estudante que padece umha fadiga insuportável enquanto prepara
um exame. Um acontecimento inesperado muda o rumo das cousas.

cinemA
Xurxo González comenta a fita Jet Lag, de Eloy D. Serén. O filme, que explora as con-
tingências que envolvem o trabalho dum empregado dumha estaçom de serviço, repre-
senta  “a cristalizaçom suma de como o azar da rodagem pode reconduzir um projeto”.

Dumas, com a precisão
dum linguista, traça iso-
glossas culturais, territó-

rios de identidade ali-
mentar que abandeira

com os seus ingredien-
tes representativos
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em tempos

uma carta geométrica contra o caciquismo

No século XIX, poucas pes-
soas conseguiam fugir ao
atraso e às consequências

práticas do status colonial da Ga-
liza, naquela altura mais periféri-
ca do que nunca, enquanto a fen-
da industrial e do proclamado
“progresso” se alargava de manei-
ra gritante em relaçom a outras
naçons do Estado e ao seu centro.
Uma dessas pessoas foi Domin-
gos Fontám, matemático e depois
topógrafo que durante dezassete
anos teceu a primeira rede geodé-
sica do país, com centro na torre
compostelá da Berenguela e com
referência para a altura na ria de
Muros e Noia; e elaborou, a partir
dela, a sua famosa Carta geomé-

trica da Galiza, o mais completo
mapa do país até a altura e duran-
te quase um século depois.

Realizado lentamente entre
1817 e 1834, mas editado apenas
em 1845 em Paris, aquele mapa
nom só se adiantou ao seu tempo
pola técnica de triangulaçom em-

pregada para medir as distâncias,
até entom apenas usada na carto-
grafia marítima, ou pola escala —
1:100.000 — que anos mais tarde
se havia tomar como referência
nos países centrais da Europa.
Constituiu ainda, e de modo muito
mais importante, uma das apostas
mais claras pola auto-referenciali-
dade da Galiza. A ele figera Caste-
lao umha anotaçom lateral no seu
Sempre em Galiza: “para uns a
Terra é um pequeno berço no que
nascêrom [...] Para outros, a terra
é tam grande que só conseguem
vê-la no mapa de Fontám”. 

A pé ou de cavalo, carregado
com o instrumental que devia im-
portar da França, Fontám percor-
reu todos os cantos do país, me-
dindo e transferindo para o papel
a geografia física do país, a locali-
zaçom de mais de quatro mil igre-
jas e capelas que eram entom — e
em grande parte ainda hoje mes-
mo — pontos georreferenciais bá-
sicos na Galiza, e os caminhos,
com um nível de detalhe nom ul-
trapassado até à chegada da car-
tografia por satélite. E fez isso tu-

do só, pola sua conta, sem qual-
quer ajuda da coroa ou das depu-
taçons, até que em 1830 recebeu
financiamento público para se de-
dicar inteiramente àquele projeto
topográfico, abandonando as au-
las de matemáticas que dava na
universidade de Compostela.  

Como e por quê alguém começa-
ria uma tarefa desse tamanho é al-
go que estranha hoje, na nossa épo-
ca de desleixo e parcerias publico-
privadas. Mas o contexto era certa-

mente outro. Enquanto Fontám rea-
lizava o seu mapa, percorria os ca-
nais da ilustraçom europeia uma
espécie de “febre de Humboldt” —
como a chamou Méndez Ferrim —
inspirada na vida de Alexander von
Humboldt que chegava a toda a
parte através de relatos, artigos de
imprensa e romances baseados nas
suas viagens por todo o mundo, par-
ticularmente na América central e
do sul, que cartografou ao detalhe
pola primeira vez. Aquela ânsia me-
didora de Humboldt e de Fontám, e
de muitos outros ilustrados da épo-
ca como o também matemático ga-
lego José Rodríguez, que traba-
lhara como topógrafo para a ma-
rinha britânica e como astrónomo
para o czarado russo, nom era ou-
tra cousa que um produto daquele
positivismo social que pretendia
entender — e reformar — o mun-
do mediante a compreensom das
suas dimensons. 

Com efeito, Domingos Fontám
era mais do que um matemático
que teimava em medir o país: era
um reformista. Filiado ao Partido
Liberal que já entom congregava

aquela parte do proto-galeguismo
que ligava com as proclamas de
Carral de 1846, e polo que chega-
ria a ser deputado entre 1836 e
1843, no período mais retrógrado
de Fernando VII, teve oportunida-
de de comprovar na própria pele o
atraso e a subalternidade da Gali-
za. Fartou-se de denunciar em Ma-
drid a penosa situaçom das infra-
estruturas galegas e as redes caci-
quis e de dependência, e chegou a
afirmar que se a coroa espanhola
se importava com algo assim co-
mo o mapa que ele concluíra ape-
nas dous anos antes de ser eleito
deputado, era para meter a sua ar-
tilharia polos caminhos. 

Hoje, a carta geométrica de Fon-
tám, da que chegou a haver um ori-
ginal entre os tesouros de Outeiro
Pedraio em Trasalva e que aparece
citada no Arredor de si, expom-se
no IES Lucus Augusti de Lugo após
passar oitenta anos extraviada
num armazém da deputaçom de
Lugo e ser redescoberta e restaura-
da. Domingos Fontám, no entanto,
permanece alheado da memória
colectiva, retratando-nos a nós. 

Oscar Valadares
Domingos Fontám era
mais do que um mate-

mático que teimava em
medir o país: era um re-
formista. Filiado ao Par-
tido Liberal que entom

congregava parte do pro-
to-galeguismo, teve

oportunidade de com-
provar  em carne própria

o atraso da Galiza 
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A foto
"O nosso trabalho pretende sair da lógica
política da representaçom e concorrên-
cia, entendemos que isso nom serve pa-
ra contruir umha organizaçom revolucio-
nária, e muito menos para um país livre.
É difícil fugir do espetáculo, mas a mili-
táncia nom é apenas um lugar onde
aguentar por ter a consciência tranquila.
Nom estamos nisto apenas por acha-lo
eticamente correto, mas porque quere-
mos vencer. E para isso nom abonda com
estar, mas com avançar. O acomodamen-
to pode acontecer facilmente, rotina, re-
petiçom, e talvez algumha falta de hu-
mildade, para repensar perguntas que
achamos respostadas. Atomizou-se a
identidade de classe. varrem-se as trin-
cheiras. Nom podemos obviar as mudan-
ças de contexto se queremos intervir."

Autor: Assembleia da Mocidade Independentista 

criAçom

No pólo oposto das construçons faraónicas vazias de con-
tido e das homenagens florais descontextualizadas, está a
criaçom. No NOvAS DA GALizA pensamos que o verdadeiro

activo cultural do nosso país som os galegos e galegas, e
com essa ideia inauguramos este espaço de criaçom. Com
cada novo número fornecemos um texto literário para go-

zarmos das nossas letras, num projeto em que todos e to-
das estades convidados a participar. 
Escreve para literaria@novasgz.com.

Nito Neira trabalha numha residência da terceira idade perto da cidade de Lugo. Mora com o seu gato Selim num
pequeno piso cheio de humidades. Quando tem tempo, escreve algum relato fantástico para se esquecer delas.

A PORTA (I)

Era de chumbo o outono na periferia da
pequena capital. O orvalho caía devagar
e sem ánsia nengumha, em nugalhás
cortinas de quase brétema. Porém, a
preguiça nom era património exclusivo
da meteorologia: Ela tratava de se con-
centrar no estudo das últimas matérias
da carreira. Entre o estrabismo e a lipo-
timia, a vista ia-se-lhe desenfocando:
que sentido tinha estudar o que iria es-
quecer tam pronto saísse do exame?
Que trabalho havia neste mundo para
mais umha filóloga? Pagava realmente a
pena? Anémicas e esvaídas, a vocaçom
vital e a saída profissional competiam
esterilmente no seu magim polo papel
de leve certeza à que se aferrar para
completar a tarefa. Na altura, tanto as
motivaçons de qualquer género como a
estudante mesma estavam a atravessar
um deserto de fraqueza. E foi assim co-
mo, a um tempo e simultaneamente, es-
tudante e motivaçons entregárom o seu
corpo à gravidade e caírom no desmaio.
Para além dela, na casa nom havia nin-
guém. O golpe de testa contra o manual
de gramática histórica só foi ouvido po-

las paredes do seu quarto. A janela, que
contemplava silente o gris outoniço, dei-
xava ver os adosados iguais e indiferen-
tes, as ringleiras de eucaliptos e a ferru-
gem dos guindastes.

Acordou dali a um tempo indetermi-
nado. Nas páginas do livro aberto, que
falavam da passagem do latim vulgar
para o romance lá polo alto medioevo,
havia um pequeno círculo de suor san-
guinolenta. Em erguendo a cabeça, nom
foi estranheza nem preocupaçom o que
lhe veu à mente: Ela –que assim é como

se chamava- estava, dalgumha maneira,
embriagada: possuía-a umha prázida
turbaçom do estado de consciência, fa-
zendo-se-lhe possível o desfrute de cada
segundo no seu padal, derretendo-o len-
tamente como un bombom para experi-
mentar logo depois a intensidade do li-
cor das cores e dos sons. O estudo tor-
nara-se por completo irrelevante: o
mundo exterior chamava. Tranquila
mas forte, umha sorte de pulsom mag-
nética arrastava-a cara algures. Umha
suave arroutada indicava-lhe, insistente,

umha direçom: o caminho do desconhe-
cido fazia-se-lhe palpável, e resultava-
lhe absoluta a necessidade de se dirigir
a nom sabia onde.

Baixou para a garagem e meteu-se no
carro com a intençom de abandonar o
urticante extrarrádio de cimento onde
medravam os letreiros das promotoras
urbanísticas. O momento fazia-a dona
dumha ligeireza sonámbula e dum pra-
zer estranho. Conduziu durante duas
horas caminho do nordeste. Ao longe,
alviscou o Pico Sacro como o seio agudo
dumha mulher magra. Por trás do cris-
tal, iam-se sucedendo as greias de vacas
atónitas de grandes olhos abertos, friso-
nas e ruivas; os grupos de corvos como
concílios de oficiantes do obscuro e, ao
longe na altura, os alvares moinhos ca-
rentes de moenda.

Mudada a paisagem e a flora, gover-
nado o país polas campeiras cujas lindes
som planas lousas verticais, separou-se
da estrada asfaltada e virou à direita. A
pista da parcelária era lamacenta, salpi-
cada de croios aqui e acolá, entre pu-
charca e pucharca. Ao cabo dum quiló-
metro pouco mais ou menos, Ela atirou
do freio de mao. E baixou.
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No texto das convocatórias
das “ajudas de talento”
da AGADIC, ainda per-

manecem as máximas estéticas
orientadoras para presentar os
projetos. Umha delas fala da alte-
raçom dos códigos estabelecidos,
outra de potenciar a subjetividade
do realizador, e a terceira de ter
capacidade de se nutrir da impro-
visaçom. Concretamente, esta úl-
tima dizia: “Que apostem no  pro-
cesso de rodagem-gravaçom co-
mo método de encontrar umha
história, para captar umha expe-
riência reveladora que teria sido
impossível prever literariamente
ou preparar dramaticamente, ou
para criar um universo próprio
comunicável”. Jet Lag, de Eloy D.
Serén, é a cristalizaçom suma de
como o azar da rodagem pode re-
conduzir um projeto.

A ideia originária era explorar
as contingências que envolvem
um empregado dumha estaçom
de serviço no turno de noite. O
germe da proposta vinha sendo
mais um elo de certo documentá-
rio contemplativo ao redor do

mundo do trabalho. A intençom
era recriar-se na dilataçom do
tempo de açons esporádicas. E as-
sim transcorre a primeira parte
do filme. Quase nem acontece na-
da salvo açons rotineiras da dis-

tinta fauna que se achega ao es-
paço dumha estaçom de serviço:
camions, camionistas, distribui-
dores, automóveis... Umha espé-
cie de estudada coreografia no-
turna esplendidamente filmada.
Um ritmo da realidade lento com
imagens demoradas, quase sono-
lentas. Umha rotina alterada por
umha cheia de luzes, néons, cinti-
leios, sombras... Mas ninguém
pode confiar na realidade, nunca

sabes onde e quando te vai sur-
preender.

O filme está dividido em várias
“noites” que funcionam como ca-
pítulos. Na metade das mesmas
há umha rutura no relato, a equi-

pa enuncia-se; primeiro a produ-
tora, Beli Martínez, e depois o
realizador, Eloy D. Serén. Teori-
camente, esta manifestaçom vem
demonstrar a impossibilidade de
manter o plano original. Mas isto
só é o aperitivo para um giro to-
talmente inesperado em que as
imagens se empapam da ficçom
latente na realidade. Com mate-
rial de câmaras de vigiláncia in-
forma-se dum assalto e, poste-

riormente, com as conversas do
protagonista, equipa, clientes e
polícia configura-se umha at-
mosfera de tensom e suspense de
que já gostariam filmes de géne-
ro mais preconcebidos. Toda a
realidade torna-se altamente su-
gestionada pola nom-presença
do famoso delinquente alcuma-
do de “Cancelinhas”.

Jet Lag é um filme nítido e
transparente em que se podem
ver as formaçons do artifício. Co-
meça com o documentário acu-
sando a sua bastardia, aquilo que
dizia Santos Zunzunegui de que
“todo documental ficcionaliza a
realidade existente”. Posterior-
mente, toda a encenaçom des-
venda-se porque os seus respon-
sáveis sabem que nom som capa-
zes de manter a mentira porque
serám atropelados por umha his-
toria com maiores dimensons fic-
cionais. Jet Lag erige-se como a
ilustraçom do famoso corolário
nietzschiano: “a pouca realidade
que tem a realidade”.

O filme de Eloy D. Serén mo-
ve-se a vários níveis em que dia-
loga com a modernidade mais
absoluta. Vemos como Jet Lag as-
sume a sua componente proces-
sual que se enxerga dos pressu-
postos artísticos das décadas de
1960 e 1970. Sabemos que as ex-

periências cinematográficas
atuais agrupadas no que se dá
em chamar nom-ficçom som pro-
pensas a mostrar a estada. As li-
mitaçons de recursos materiais
provocárom uma mudança de
modelo cinematográfico em que
se mostra a impossibilidade de
atingir os grandes relatos. Tudo
é escorregadio, tudo se move, as
mudanças e a eventualidade es-
tám mui presentes. Os filmes re-
matam contorcidos e imperfei-
tos.

Como dixo Adorno, “as obras
de arte nom som ser, mas devir”.
Umha dimensom processual que
reivindica umha consciência ar-
tística nascida à luz da cinefilia
que impulsiona estes projetos.
Um deambular polas encruzilha-
das da criaçom que sugestionam
fortemente o espetador. A arte
sempre muda e tem história. As
práticas cinematográficas feitas
na Galiza nos últimos anos sinto-
nizárom atinadamente com o seu
frágil contexto e, também, com a
elevada indefiniçom da discipli-
na. Toda esta instabilidade fica
refletida nas imagens, potencian-
do, mais se calhar, a sua marca
processual e, portanto, converte
Jet Lag num argumento sobres-
saliente para alentar o debate
moderno.

cinemA

línguA nAcionAl

"Jet Lag: a ficçom latente"
Xurxo González

In vino, veritas

Era meu avô mas poderia ser
qualquer uma de nós, se fôs-
semos arrieir@s e tivésse-

mos ido ao Ribeiro dias antes da es-
tourada franquista. Teríamos mon-
tado no Quibém de Codesseda, pe-
queno autocarro alugado para le-
var as nossas pipas, que por causa
do número e a dificuldade dos tem-
pos não poderiam ir de comboio
como de costume. E teríamos en-
fiado para Riba d'Ávia desde Com-
postela na intenção de voltar pro-
vist@s dos caldos finamente esco-
lhidos nas adegas da comarca. 

Depois de provar os vinhos to-
dos, decidir e pagar, teríamos car-
regado a mercadoria no autocarro
com os nossos próprios braços e
estaríamos suando de calor quan-
do retomássemos o caminho no

dia 18 de julho de 1936. 
E era meu avô mas poderia ser

qualquer uma de nós, se ao sairmos
de Riba d'Ávia bem avisad@s da
complicação dos caminhos, ao pou-
co de começar o retorno tivésse-
mos de parar por causa duma com-
panhia de falangistas que cortavam
a via levantando a mão rija, como
querendo medir uma altura mais
alta que a sua. E foi meu avô mas
poderia ter sido qualquer uma de
nós e mais o condutor quem levan-
tássemos rijamente a nossa mão à
maneira dos acenadores.

Em deixando atrás o perigo te-
ríamos avançado adentro nas ter-
ras, de oriente a ocidente, quando
minutos depois nos veríamos
abordad@s por outro grupo que,
em levantando o punho fechado,
instariam a parar o autocarro e pe-
dir contas e presença. E também
levantaríamos o punho pensando
nas pipas e nas famílias que
aguardavam no poente.

E em retomando a viagem, bo-
cado mais tarde toparíamos com
uma nova companhia de mãos ri-
jas mais altas do que as cabeças e
novamente teríamos estendido a
nossa mão. E, quilómetros depois,
mais outro grupo de punhos e te-

ríamos igualmente fechado o nos-
so com tanta força quanto o esfor-
çado motor do Quibém. 

Assim por diante a trevoenta
jornada até arribarmos ao fielato
da Ponte Veia, e depois Compos-
tela e finalmente em casa, feita já

a noite, onde entre afagos e suspi-
ros de alívio os familiares corpos
nos receberiam, temerosos das
notícias radiofónicas e os feros
ventos chegados da vila.

E era meu avô mas poderia
ser qualquer uma de nós, que
em revoltos tempos, escorrendo
perigos a fio, houvéssemos de
salvar o vinho e a vida do trans-
tornado mundo de golpistas e
republicas espanholas.

Por isso, hoje também nós entre
pipas de Ribeiro e braços em alto,
esquivando a chuva de maquilha-
gens e carautas, saqueios, roubos,
fraudes, abusos, prevaricações e
torturas, mesmo podendo ser meu
avô ou qualquer uma avó protago-
nista duma história de sobrevivên-
cia, dá esperança o saber que en-
quanto uns estabelecem condi-
ções impossíveis para a vida,
outr@s conseguimos, por cima de
todos os regimes, continuar com
as nossas vidas.

Uma história de sobrevivência
Isabel Rei Samartim
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