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Paco Cela: “Hoje existem
as mesmas razons que
ontem para a luita”
O antifascista corunhês, ex-preso político que resistiu 33 anos de

prisom com medidas excecionais, considera que o alicerce para

aturar tantos anos de encerro foi “a consciência e a memória”.

Agora aterra de novo na sua cidade com as mesmas certezas ideo-

lógicas com as que entrou, valorando que na situaçom social de

hoje “existem razons muito poderosas para continuarmos a manter

as bandeiras que nos trouxérom até aqui”.

PANÓPTICO / 14Normalizaçom
linguística?
Os últimos dados mostram umha aceleraçom
sem precedentes do processo de substituiçom
linguística ou, dito por outras palavras, da im-
posiçom e da normalizaçom do castelhano na
Galiza. O balanço das políticas derivadas da Lei
de Normalizaçom Linguística de 1983 é desola-
dor. Porém, projetos como as escolas Semente
que mostram que a esperança para o futuro do
galego caminha por outras vias.
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APlataforma ‘Salvemos O Iribio’,
da qual fam parte mais de
umha vintena de organizaçons

ecologistas, culturais, vizinhais e po-
líticas, realizou um ato simboĺico para
mostrar o rejeitamento das obras do
parque eólico de Fergo Galicia Vento
na mit́ica serra courelaḿ do Iríbio,
zona de Rede Natura 2000, ZEC,
ZEPVN, área de campeio do Urso
Pardo, BIC Caminho de Santiago e
candidata a Reserva da Biosfera.
O ato consistiu em precintar os ca-
mions da obra como siḿbolo da para-
lisaçom à que a Junta devera estar ins-
tando à empresa Fergo Galicia Vento,
dado que esta ́a realizar as obras em
contra da legislaçom ambiental vi-
gente que proíbe a colocaçom de par-
ques eoĺicos em zona de Rede Natura,
ademais de já ter destruído parte do
antigo Caminho Real, um neveiro e ter

invadido o terreno de proteçom de
umha mámoa, sem que fossem deri-
vadas responsabilidades.

Ainda sendo publicada no pas-
sado dia 14 de agosto a reso-
luçom favorável ao projeto de-

finitivo deste parque, vulnerando
manifestamente a legislaçom am-
biental, as obras estám a se desenvol-
ver também em contra dos condicio-
nantes ambientais e de caraćter
cultural que marca o próprio projeto,
como som, entre outros, a falta de
cumprimento do artigo 60 do Plano
Diretor da Rede Natura ou a falta de
um relatório arqueoloǵico, prévio ao
início das obras, tanto dos caminhos
de acesso como da poligonal do par-
que.
A plataforma Salvemos O Iribio insta
de novo e de maneira urgente à Junta

a paralisar as obras, já que poderiam
estar a exercer-se danos irreparáveis
tanto para o espaço natural protegido
como para o património histórico-
cultural ligado ao Caminho de San-
tiago e ao antigo Caminho Real.
Por outra banda, a plataforma Salve-
mos O Iribio vem de iniciar umha so-
licitude de apoios atraveś do portal
Change.org para que a Junta cumpra
a normativa vigente e impida a colo-
caçom de parques eoĺicos em zonas
de Rede Natura. A solicitude vai diri-
gida ao presidente da Junta, Alberte
Nuńẽz Feijoó, ao Diretor Geral de
Energia e Minas, Ańgel Bernardo Ta-
hoces, e aos concelhos de Samos e
Triacastela.

‘Salvemos O Iribio’ precinta as maq́uinas de Fergo
Galicia Vento instando à junta a paralisar as obras

Plataforma ‘Salvemos o Iribio’ /
Lugo, em 2 de setembro de 2019

A
defesa do galego continua a

ser umha das linhas de açom

prioritária do soberanismo e

dos movimentos sociais críti-

cos. O valor da língua como símbolo iden-

titário e cultural, mas também de ligaçom

com as classes populares, justificam um em-

penho que enfrenta na atualidade múlti-

plos desafios. Os últimos dados sobre a

saúde da língua mostram umha aceleraçom

sem precedentes do processo de substitui-

çom linguística ou, dito por outras pala-

vras, da imposiçom e da normalizaçom do

castelhano na Galiza.

O balanço das políticas derivadas da Lei de Normalizaçom

Linguística de 1983 é, portanto, desolador. Se bem que a

açom da Junta da Galiza se caraterizou nas primeiras décadas

por umha estratégia de nom intervençom no conflito linguís-

tico, o que equivalia na prática a reforçar a hegemonia do es-

panhol, na última década o PP assumiu o ideário do espa-

nholismo mais radical, patenteado na legislaçom aplicada no

ensino obrigatório. Por sua vez, a vontade de acomodaçom

institucional tem provocado a deriva do nacionalismo hege-

mónico, e ultimamente de certos setores reintegracionistas,

cara a propostas mais pragmáticas que desligam a defesa da

língua dumha crítica geral do sistema.

Porém, a paralisaçom da Lei Valentim Paz Andrade ou o

crescimento das escolas Semente mostram que a esperança

para o futuro do galego caminha por outras vias. O êxito das

escolas de ensino de galego é o melhor exemplo da capaci-

dade de açom dos movimentos de base quando assumem a

sua responsabilidade coletiva com critério próprio e sem de-

pendências partidárias, para construir projetos de que bene-

ficia toda a sociedade. Mas o percurso andado ensina-nos,

também, que a discriminaçom do galego é apenas umha das

formas que o capitalismo toma na Galiza e que a sua recupe-

raçom só será possível num cenário em que todas as outras

opressons que sustentam o sistema forem também superadas.

Eis o plano de trabalho coletivo que deve ser reforçado
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Aatual crise das refugiadas é

o preâmbulo dumha situa-

çom muito mais complexa

e preocupante, que ainda

está por vir. A fugida maciça de milha-

res de pessoas através da cartografia

mundial ocupa o foco mediático inter-

mitentemente, sem tempo para anali-

sar causas e motivos, sem interesse por

compreender um fenómeno que pa-

rece condenado a desaparecer após

umhas poucas semanas enchendo pá-

ginas de jornais. 

A rebeliom dos pobres golpeia as

portas das fronteiras do primeiro

mundo. Os conflitos bélicos e a mu-

dança climática alimentam os desequi-

líbrios e os êxodos rumo à esperança.

Milhares de rohingyas esperam em

balsas de bambu umha resposta que

provavelmente nunca chegue, a Amé-

rica latina segue a dessangrar-se na

fronteira com os Estados Unidos, o

Médio Oriente é bombardeado sem

escrúpulos e o Mediterrâneo conver-

teu-se num campo de extermínio.

Um labirinto de tortura e sofri-

mento conduze milhares de pessoas

até as águas deste mar, aparentemente

aprazível, onde os seus corpos afun-

dem em silêncio e desaparecem para

sempre, sem nome nem lápida. Oca-

sionalmente, um desses corpos rebel-

des chega às brancas praias onde os tu-

ristas veraneiam e estremece o olhar

de ocidente, que lamenta a catástrofe

para voltar a esquece-la rapidamente.

De jeito pontual, as manchetes pres-

tam atençom à anedota, à situaçom in-

sustentável ou à heroína branca que

resgata uns pobres desgraçados, mas o

drama continua em silêncio, dia a dia

e sem visos de deter-se.

É impossível que se detenha quando

os interesses económicos de ocidente

nos países com as rendas per capita

mais baixas do mundo (mas com os

maiores recursos naturais e recursos hu-

manos de fácil exploraçom) tampouco

cessam. Medram como um monstro

lambom que nom tem limite, que é

capaz de arrasar com todo o que tem ao

redor, sem reparar na desfeita que está

a causar. Umha bacanal mortífera.

As guerras, o medo, a fame, a espe-

rança de ter umha vida melhor, umha

vida digna, umha vida, sem mais, tam-

pouco se detenhem. O ser humano

tem instinto de sobrevivência. Frente

ao perigo ou à pobreza qualquer umha

empreenderia umha viagem cara ao

desconhecido, se esse desconhecido se

anuncia melhor. A diáspora galega, ao

longo de sucessivas vagas, é ainda mui

recente como para a esquecermos. Ca-

sualmente, a italiana, também. A his-

tória está cheia de ironias cruéis.

A soluçom rápida nom existe. Nem

sequer abrir as fronteiras e oferecer

rotas seguras é umha soluçom, só um

paliativo. Esta medida deve ser tomada

porque é a única que evitará mais mor-

tes no imediato, mas a única soluçom

que existe é reequilibrar o sistema.

Os governos atuam com desídia.

Subjugados polos grandes interesses

do mercado, conhecem a soluçom

porque conhecem a raiz do problema,

da qual som cúmplices. Sabem que

abrir as fronteiras e deixar que uns

quantos milhares entrem nom vai ar-

ranjar nada, esse é um mal menor, o

problema é que seguirám a chegar

porque a situaçom nos seus países de

origem piora. Sabem que pôr fim ao

problema é umha questom de longo

percurso e que passa por deixar de es-

poliar as três quartas partes da popu-

laçom mundial e nom sucumbir aos

interesses capitalistas que decidem

quem vive e quem morre para que a

engrenagem nom pare.

Contra isso, o que nos seguirám a

chegar som histórias desconexas de

gente pobre que arrisca a vida por

atravessar umha fronteira para viver

melhor. Se conseguirem entrar, a his-

tória terá final feliz; se a história aca-

bar mal, teremos umha nova fotografia

sementada de cadáveres que comocio-

nará o mundo e que nom mudará

nada. E nisso ficará a cousa, numha

terrível anedota mais.

Ocasionalmente, um
desses corpos
rebeldes chega às
brancas praias onde
os turistas veraneiam
e estremece o olhar
de ocidente, que
lamenta a catástrofe
para voltar a
esquece-la 

MARÍA VENCE

María Vence é é jornalista e técnica em coope-

raçom ao desenvolvimento.

A anedota dum naufrágio

Os governos sabem
que o fim do
problema passa por
nom sucumbir aos
interesses
capitalistas que
decidem quem vive
e quem morre
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N
o início do mês de

agosto, a vila de Ponte

Vedra voltou a ser o ce-

nário de eventos nojen-

tos que tingírom a areia da praça com

o sangue inocente de animais, para

comprazer o sadismo doentio dum pú-

blico felizmente cada vez mais escasso.

Cumpre apontar que ao longo dos úl-

timos anos, a solvência dos irmaos Lo-

zano (responsáveis pola praça e pola

organizaçom das atividades taurinas)

foi minguando. A prova mais evidente

é que, neste ano, o calendário ficou re-

duzido a um único fim de semana com

dous atos, o qual contrasta com as fes-

tas de 2018, quando fôrom celebradas

até três jornadas repartidas em dous

fins de semana consecutivos.

Isto nom teria sido possível sem o

trabalho de formiga realizado polas

anti-taurinas galegas, que tanto na ma-

nifestaçom anual organizada por Tou-

radas Fora de Pontevedra como por

meio de diferentes açons descentrali-

zadas levadas a cabo por ativistas anó-

nimas (sabotagem de cartazes e propa-

ganda taurina, ataques contra a praça

ou contra os veículos utilizados para

promover as touradas, assinalamento

de empresas e negócios colaboradores,

como o Grupo Caja Rural, de que é fi-

lial a Caixa Rural Galega e que leva

anos a ser assinalado polo seu financia-

mento da tauromaquia...) danárom

cada vez mais a imagem e a populari-

dade deste vil negócio que, por outra

banda, na Galiza nunca contou com

enraizamento nem com um respaldo

político e financeiro significativo.

O panorama poderia parecer alenta-

dor e, se quadra, em anos vindouros

comemoraremos o fim das touradas

em Ponte Vedra e na Galiza. Contodo,

algumhas ficamos com um sabor

amargo na boca (nunca melhor dito)

quando vemos que, enquanto as tou-

radas som (em geral) enfrentadas com

a maior das veemências, outras práti-

cas que tamém suponhem um sofri-

mento mesmo maior para os animais

som reproduzidas diariamente, apesar

de existir abundantes alternativas ao

nosso alcance.

Partimos da base de que as touradas

som inaceitáveis porque causam sofri-

mento desnecessário. Já ficou de-

monstrado que alimentar-nos da carne

ou das secreçons de animais doutras

espécies tampouco é umha necessi-

dade. Como pode alguém que ignora

deliberadamente o sofrimento que

causam aos animais os seus caprichos

apontar com o dedo um taurino por

fazer o próprio? Um prioriza um

sabor, outro prioriza um divertimento.

Ambos casos som justificados com a

“tradiçom” e neles subjaze a mesma

ideia: os seus caprichos por cima dos

interesses doutros animais.

Cada vez dispomos de mais ferra-

mentas para questionar o especismo de

distintos olhares. Carol J. Adams falou

em A política sexual da carne da rela-

çom entre a construçom do especismo

e a do sujeito masculino no patriar-

cado, e da necessidade dumha focagem

feminista da luita anti-especista. An-

gela Davis ou Margaret Robinson ofe-

recérom olhares decoloniais e antirra-

cistas. Jason Hribal ou Bob Torres

achegárom análises críticas sobre a ex-

ploraçom animal da perspetiva da eco-

nomia política marxista. Mas seguimos

a ver como a luita anti-especista fica

em segundo plano ou é reduzida a ob-

jeto de burla. Quando assumiremos

tamém esta responsabilidade?

JAVIER L. - DISNOMIA

nerea v. lameiro

Algumhas ficamos
com um sabor amargo
na boca quando
vemos que, enquanto
as touradas som
enfrentadas com
a maior das
veemências, outras
práticas que
suponhem um
sofrimento mesmo
maior para os animais
som reproduzidas
diariamente

Javier L., ou Disnomia, é ativista anarquista e

participa na editora e distribuidora Polaris e na

editora Abordaxe!.

Quando falamos de maus-tratos
a animais com um cadáver na boca

O trabalho de formiga
das anti-taurinas
danou a imagem
deste vil negócio, que
na Galiza nunca
contou com
enraizamento nem
com um respaldo
político e financeiro
significativo
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Ponte vedra contra as touradas
MAUS-TRATOS A ANIMAIS /

P
ara Touradas fora de Ponte

Vedra o futuro dos espetá-

culos taurinos encontra-se já

em questom. Vicky Estévez,

integrante desta plataforma, expom

que a cada ano há mais gente nesta

mobilizaçom, a qual coincide com as

jornadas de espetáculos taurinos das

festas da Peregrina. “Este ano há só um

fim de semana corrida de touros,

quando tem havido três fins de se-

mana”, expom Estévez. No fim de se-

mana anterior, trás duas jornadas de

corridas, celebrou-se umha ‘becerrada’.

“Quando os irmaos Lozano, donos da

praça, anunciárom que este ano só

havia um fim de semana a afeçom pro-

testou e entom figérom umha ‘becer-

rada’, crias de touro para que três

crianças de quatorze ou quinze anos,

que vinhérom da escola de Albazete,

praticassem com eles”, salienta a ati-

vista. Estévez assinala também que a

celebraçom da ‘becerrada’ tem o sen-

tido de que, ante a crise dos espetácu-

los taurinos na cidade, o empresariado

taurino conta com o afám de fazê-los

atrativos para a juventude. Porém, essa

‘becerrada’ nom conseguiu encher

nem umha terça parte da praça.

Reivindicaçons
Este ano fôrom duas as reivindicaçons

principais de Touradas fora de Ponte

Vedra. Umha delas está destinada à

Junta da Galiza, à qual exigem que as

corridas de touros deixem de confor-

mar umha exceçom na lei de proteçom

e bem-estar animal. “Por culpa disso é

que continua a haver corridas de tou-

ros. O próximo ano há eleiçons e o

bom seria que as agrupaçons políticas

que defendem o fim da tauromaquia

se unissem para fazer força e que os

touros estivessem dentro dessa lei”,

expom Estévez. 

A outra reivindicaçom vai dirigida

ao concelho de Ponte Vedra, quem

mantém um convénio com os irmaos

Lozano para o uso da praça de touros

durante a Feira Franca, usufruto com

que o concelho outorga 30.000 euros

aos donos da praça. Da Plataforma con-

tra as touradas salientam que, para além

desse dinheiro, os empresários levam

também o que se venda na cantina

nesse dia, apontam que poderiam ser

mais 30.000 euros. “É certo que retirar-

lhes isso nom vai supor que rematem as

touradas, mas sim seria outro pau”, re-

flete Estévez. Porém, acrescenta que

esse convénio “também recolhe que te-

nhem direito a pôr a sua publicidade

taurina no espaço público; percorres

Pontevedra e nas lampadas da rua há

uns armatostes atados com cadeias

quando nengumha outra associaçom

pode fazer isso”. Estévez indica que do

próprio concelho asseguraram que o

sentido desse convénio é ter um lugar

que permita aligeirar o trânsito de

gente polas ruas durante a celebraçom

da feira medieval, mas da plataforma

acham que pode haver alternativas

antes de empregar a praça de touros. 

Por outra banda, da plataforma reco-

nhecem alguns passos dados polos

concelhos nos últimos anos, como som

a “declaraçom da cidade como conce-

lho contrário às touradas; a supressom

das subvençons diretas; a eliminaçom

da feira taurina do programa de festas;

o fim da presença institucional na

praça, a compra de entradas por parte

do mesmo e, por suposto, os avanços

dados pola Deputaçom de Ponte

Vedra, instituiçom que durante o go-

verno de Rafael Louzán foi a principal

valedora do empresariado taurino”.

outras campanhas
No comunicado de imprensa enviado

após a mobilizaçom do dia 10, Toura-

das fora de Ponte Vedra anuncia que

nos próximos meses trabalhará para

que em concelhos da contorna de

Ponte Vedra se ponha fim à promo-

çom dos espetáculos taurinos nas ruas.

A plataforma anuncia também que

realizará umha campanha para reivin-

dicar que nos desfiles de natal nom

haja presença de animais. 

Este ano fôrom duas
as reivindicaçons
principais da
mobilizaçom anti-
taurina: umha
destinada à Junta
para que a
tauromaquia deixe
de ser exceçom
na lei de proteçom
e bem-estar animal,
e outra destinada
ao Concelho de
Ponte Vedra, para
que finalize o seu
convénio com os
donos da praça
de touros

A Plataforma
Touradas fora de
Ponte Vedra vem

de valorar “mui positivamente” a mobilizaçom contra
os espetáculos taurinos nesta cidade, a qual tivo lugar

no sábado 10 de agosto e mobilizou centos de pes-
soas. Nesta ocasiom fôrom mais de 130 os coletivos,
associaçons e protetoras de animais que apoiárom a
marcha anti-touradas “superando amplamente as
ediçons anteriores”, asseguram da plataforma.

redaçom
conselho@novas.gal
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A língua, em luita
contra a 
castelhanizaçom

U
mha descida brutal como

língua de uso habitual, so-

bretodo nas pessoas mais

jovens. Umha aparente

melhora nas competências escritas e

leitoras. Atenuaçom de velhos precon-

ceitos, ainda que reformulados ou subs-

tituídos por outros de nova criaçom.

Essa poderia ser a síntese da situaçom

da língua galega na atualidade, obser-

vada polos movimentos e ativistas que

trabalham na sua defesa com grande

preocupaçom mas com esperanças re-

novadas. Para Marcos Abalde, profes-

sor de língua galega no ensino secun-

dário e ativista em diferentes projetos,

“a língua está perseguida por ser pro-

fundamente transformadora e, apesar

das condiçons objetivas e subjetivas

serem péssimas, continua a avançar por

caminhos subterrâneos”.

Enquanto a Junta da Galiza apenas

pode apresentar como medalhas da

sua política linguística o aumento do

galego em certos usos institucionais e

a ladainha de que “nunca tantas pes-

soas soubérom ler e escrever em ga-

lego”, os argumentos contrários a esta

avaliaçom otimista sustentam-se em

certezas muito mais evidentes. No que

di respeito aos usos, os dados forneci-

dos polo Instituto Galego de Estatís-

tica em 2013, relativos a inquéritos

feitos em 2011, apresentavam umha

realidade inédita na sociedade galega.

Para além da aceleraçom desmesurada

da castelhanizaçom das camadas mais

jovens, visualizava-se com cifras o prá-

tico sorpasso do castelhano sobre o ga-

lego como língua habitual mais falada

polo conjunto da populaçom. Se bem,

como aponta a sociolinguista Berna-

dette O´Rourke, graças à introduçom

do galego no ensino regrado “houvo

umha geraçom que estava em contato

com a língua, que aprendeu a ler e es-

crever, o que podemos entender como

neofalantes potenciais”, em palavras

da própria O´Rourke, “esta potencia-

lidade de usos nom foi quem de pro-

duzir neofalantes ativos”.

Segundo Celso Álvarez Cáccamo,

professor de Linguística na Universi-

dade da Corunha (UDC), esta pauta

geral de conduta linguística nom deve

ser interpretada como umha “livre es-

colha” do espanhol como língua pre-

ferente de relacionamento social,

senom que estamos ante “processos

sociolinguísticos com base material

que é necessário compreender para

combatê-los”.

O alarme levantado por estes dados

nom impede que os movimentos em

favor do galego deixem de olhar criti-

camente outros aspetos. O desenvol-

vimento dum modelo linguístico alta-

mente interferido polo castelhano e o

efeito desgaleguizador da escola te-

nhem sido alguns dos alvos destas crí-

ticas. Para o primeiro dos problemas,

a defesa dumha língua de qualidade

ou a convergência com o modelo por-

tuguês continuam a ser as alternativas

preferidas por diferentes propostas

académicas e de base. 

No ensino, o crescimento da rede

de escolas Semente constitui na atua-

lidade um dos projetos com mais ener-

gias ativistas, enquanto nos centros

públicos as docentes se vem obrigadas

a desenvolverem novos sistemas de

ensino-aprendizagem para o alunado

que carece de qualquer contato com o

galego e cujas competências, sobre-

tudo na expressom oral, som extrema-

mente fracas. A aprendizagem do ga-

lego para pessoas adultas viu-se tam-

bém seriamente afetada na última dé-

cada, dada a quase completa extinçom

dos cursos preparatórios dos exames

para obter os certificados oficiais de

conhecimento do galego (Celga), dei-

xando sem esta opçom formativa gra-

tuita um grande número de deman-

dantes.

Preconceitos que
se transformam
Os preconceitos e os discursos sociais

associados a umha língua som ou-

Nos dados fornecidos
polo Instituto Galego
de Estatística
visualizava-se com
cifras o prático
‘sorpasso’ do
castelhano sobre o
galego como língua
habitual mais falada
polo conjunto da
populaçom

isaac lourido
xian naia s.
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Acelera-se a perda de galego-falantes enquanto
mudam os preconceitos contra a língua galega



tros dos índices para medir a sua

saúde. Para Bernardette O’Rourke, a

açom institucional das últimas décadas

permitiu mudar a consideraçom social

do galego, que passou a ser conside-

rado umha língua de pleno direito,

após a sua perceçom histórica como

simples dialeto do castelhano. No en-

tanto, para a mesma autora, a aposta

numha política linguística de nom in-

tervençom real, provocou que a me-

lhora nas atitudes e na predisposiçom

a falar galego nom se correspondesse

com a construçom de “possibilidades

e espaços em que o galego esteja real-

mente normalizado, polo que sobre-

todo nas cidades continua a ser vista

como língua marcada e fora de lugar”.

Estudos como os de Ana Iglesias Ál-

varez, professora da Universidade de

Vigo, explicam a natureza social e

cambiante dos preconceitos sobre o

galego. Deste modo, tem-se observado

que muitos dos preconceitos históri-

cos parecem ser hoje rejeitados maio-

ritariamente pola sociedade galega,

dado a defesa da língua própria, ainda

que nom implique um uso conse-

quente, ter entrado na esfera do “po-

liticamente correto”.

Porém, muitos desses preconceitos,

sem serem veiculados de maneira pú-

blica ou consciente, permanecem ou

som reformulados, combinados com

frequência com novos discursos nega-

tivos que aparecem em cada momento

histórico. Alguns dos mais arraigados

na atualidade seriam aqueles que dis-

criminam o galego pola sua falta de

utilidade prática ou os que falam de

“imposiçom linguística”, da dificul-

dade ou do caráter desnecessário da

matéria de galego no ensino. 

A polémica suscitada pola suposta

discriminaçom do estudantando ga-

lego nas provas de acesso à universi-

dade neste mesmo ano, em relaçom

ao resto de estudantes do Estado es-

panhol, constitui o último episódio

dumha estratégia que o Partido Popu-

lar tem vindo a ensaiar de maneira

clara desde 2008, com o reforço úl-

timo de partidos galegófobos como

Ciudadanos. Por sua vez, umha cam-

panha promovida neste ano pola Mesa

pola Normalización Lingüística con-

trarrestava o discurso da “imposiçom”

oferecendo dados contundentes sobre

a exclusom do galego em âmbitos

como o do ensino, a justiça ou os

meios de comunicaçom.
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A aposta numha
política linguística
de nom intervençom
real, provocou que
a melhora nas atitudes
e na predisposiçom
a falar galego nom
se correspondesse
com a construçom
de “possibilidades e
espaços em que o
galego esteja
realmente
normalizado”, aponta
Bernardette O’Rourke

Alguns dos
preconceitos mais
arraigados na
atualidade seriam
aqueles que
discriminam o galego
pola sua falta de
utilidade prática
ou os que falam
de “imposiçom
linguística”
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A
pós décadas da estratégia

institucional da denomi-

nada normalizaçom lin-

guística, as críticas formu-

ladas som diversas. Considerada por

muitas ativistas e especialistas da lín-

gua como inexistente e, por outros,

como o sociolinguísta Mário H. Va-

leiro, como a eficaz normalizaçom lin-

guística do castelhano na Galiza, o

certo é que os seus efeitos tenhem re-

laçom direta com a situaçom atual da

língua e dos falantes de galego. Para

Raquel Paz, membro da Associaçom

de Estudos Galegos (AEG) e da Co-

missom de Língua da Gentalha do Pi-

chel, as instituiçons espanholas auto-

nómicas na Galiza “nom tinham umha

análise esclarecedora da situaçom da

língua e portanto, nom puidérom ofe-

recer soluçons a situaçons que desco-

nheciam”. Nesse sentido, Paz explica

que “a normalizaçom que conhecemos

na Galiza por parte das instituiçons

carece de estratégia em longo prazo,

bem por incapacidade, ignorância ou

carência de interesse real”. 

Eduardo Maragoto, presidente da

Associaçom Galega da Língua

(AGAL), afirma que “a situaçom da

língua nom é boa, mas nom é nada

que nom se pudesse prever há 40

anos, quando começou a etapa atual

da história da língua, apesar de prote-

gida por umha Lei de normalizaçom

linguística e amparada polo Estatuto

de Autonomia”.

Na história da cultura da normaliza-

çom, também o nacionalismo galego

tem um papel relativamente central.

Na década de 80, o discurso ideoló-

gico do nacionalismo galego institu-

cionalizado representado polo BNG

transita de posiçons contrárias à insti-

tucionalizaçom e à cultura da norma-

lizaçom para umha integraçom dum

discurso especificamente centrado na

língua como elemento cultural e patri-

monial. Assim, das posiçons de anos

anteriores em que eram centrais o co-

lonialismo e o conflito linguístico, en-

tendido como um conflito político,

passa-se para umha luita fundamen-

tada nos direitos linguísticos, de míni-

mos específicos. Desta forma, dum

objetivo principal do nacionalismo

como era o monolinguismo social em

galego, e que seguiu-se explicitando

nos setores do independentismo,

dilui-se a luita pola língua como umha

guerra cultural, um objetivo que pode

ser atingido sem mudar o sistema po-

lítico e económico.

O que nos deixa a 'cultura da normalizaçom'?

isaac lourido
xian naia s.

noelia p. oubel

A última década deixou ao movimento em defesa da língua na procura de novas linhas de trabalho

Eduardo Maragoto
(AGAL): "A situaçom
da língua nom é boa,
mas nom é nada
que nom se pudesse
prever há 40 anos"
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as estratégias
reintegracionistas
A difícil situaçom do galego, recrudes-

cida na última década pola açom dos

governos do PP, provocou umha rea-

tivaçom do movimento em defesa da

língua e a procura de novas linhas de

trabalho. Para Celso Álvarez Cáccamo,

no entanto, o ativismo linguístico ca-

rece dumha estratégia real e está ba-

seado antes bem em “campanhas frag-

mentárias, às vezes sob lemas irreais,

como ‘Na Galiza, só em galego’, e sem

continuidade”.

No âmbito do reintegracionismo as-

sistimos à diversificaçom de estratégias

e de grupos de intervençom. En-

quanto o trabalho da Academia Galega

da Língua Portuguesa (AGLP) se

focou no reforço das relaçons entre

instituiçons oficiais galegas e do resto

da lusofonia, propiciando a admissom

em 2018 da AGLP como observadora

consultiva da Comunidade de Países

de Língua Portuguesa, mudanças re-

centes no rumo da AGAL provocárom

a cisom dumha parte dos seus inte-

grantes e a criaçom, em 2016, da AEG.

Um dos principais motivos de dis-

crepância foi a equiparaçom feita pola

AGAL entre a sua proposta ortográ-

fica histórica e o Acordo Ortográfico

vigorante nos países de língua portu-

guesa, chamado de “galego internacio-

nal”, decisom interpretada pola AEG

como umha renúncia a possuir um pa-

drom nacional galego. Eduardo S. Ma-

ragoto, presidente da AGAL, argu-

menta a escolha na necessidade do

movimento em defesa da língua dar

atençom preferencial ao seu cabi-

mento no mundo globalizado atual,

dado que “o galego, além de língua de

identificaçom, deve sê-lo também de

comunicaçom e para isso deve estar

preparada para comunicar com o

mundo lusófono”.

Mas a reorientaçom da AGAL as-

senta também na atraçom para o rein-

tegracionismo de setores sociais alarga-

dos e heterogéneos ideologicamente,

assim como na aposta numha política

de cordialidade e entendimento com as

instituiçons oficiais. Este diálogo tem

atingido até entidades que, como a

Real Academia Galega, sustentam

ideias antagónicas a respeito da língua

e som consideradas polos setores críti-

cos como responsáveis pola margina-

çom social do reintegracionismo. O ‘bi-

normativismo’, isto é, o reconheci-

mento oficial e em pé de igualdade de

duas ortografias para o galego, umha

entendida como “variante local” (a or-

tografia atual da RAG) e a outra como

“internacional” (o Acordo Ortográ-

fico), tem sido umha das propostas da

AGAL mais intensamente debatidas no

último ano, com participaçom profusa

de apoiantes e detratores de diferentes

âmbitos, incluídos alguns ligados aos

setores da oficialidade.

Reivindicaçom linguística
e projeto político
Porém, frente à apariçom destas e

doutras propostas, como aquelas ba-

seadas na reivindicaçom dos direitos

individuais dos utentes da língua ga-

lega defendidas pola Mesa pola Nor-

malización Lingüística, Celso Álvarez

Cáccamo advirte que na recuperaçom

da língua “nom todas as estratégias

som válidas nem úteis” nem é ade-

quado confiá-la a um “mercado livre

de ofertas ‘normalizadoras’, cada qual

mais curiosa”. Para o professor da

UDC, a insistência neste tipo de estra-

tégias, como aquelas que apelam às

vantagens económicas da integraçom

na lusofonia, reproduzem as mesmas

lógicas mercantis do capitalismo e im-

pedem atingir, portanto, o objetivo da

emancipaçom social, o único que ga-

rantiria umha situaçom de justiça lin-

guística para o galego.

Esta necessidade de integrar a rei-

vindicaçom linguística num projeto

político global, que abrange a supera-

çom das dominaçons de classe, de gé-

nero ou nacional, é interpretada por

Marcos Abalde à luz do conceito de

interesecionalidade, a aliança de dife-

rentes luitas emancipadoras que te-

nhem pregoado algumhas correntes

do feminismo. Para Abalde, trataria-se

de articular “um diálogo enriquecedor

entre as diferentes identidades e co-

munidades subjugadas, oprimidas e

marginadas”, perspetiva que nos per-

mitiria observar a causa do galego

como concretizaçom dum “projeto

universal de igualdade e dignidade

entre as línguas”, na linha do que vem

defendendo o ecolinguismo.

No entanto, para Eduardo Mara-

goto, presidente da AGAL, é preferível

o trabalho autónomo de cada reivindi-

caçom, dado que “qualquer projeto

deve tentar ganhar a simpatia da socie-

dade no seu conjunto, sem ver-se afe-

tado por outros vaivéns ideológicos

naturais nas sociedades”, ao mesmo

tempo que nom descarta a hipótese de

que no futuro “setores alheios ao gale-

guismo poderám ver com simpatia que

o seu património pode ser usado para

criar laços com o mundo lusófono”.

Dum objetivo
principal do
nacionalismo como
era o monolinguismo
social em galego,
dilui-se a luita pola
língua como umha
guerra cultural, um
objetivo que pode
ser atingido sem
mudar o sistema
político e económico

Para Celso Álvarez
Cáccamo o ativismo
linguístico carece
dumha estratégia
real e está baseado
antes bem em
“campanhas
fragmentárias, às
vezes sob lemas
irreais, como ‘Na
Galiza, só em galego’,
e sem continuidade”

noelia p. oubel
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A
importância concedida à

língua como constituinte

da identidade nacional e

elemento simbólico que

define as luitas populares, tem provo-

cado que a imensa maioria dos movi-

mentos de base assumissem a sua de-

fesa como objetivo prioritário.

Para Marcos Abalde, “todos os avan-

ços para a reativaçom do galego ve-

nhem dos movimentos de base -parti-

dos, sindicatos, associaçons-”,

enquanto para Raquel Paz a principal

valia destes movimentos assenta no

seu “enorme trabalho de socializaçom

da língua, nomeadamente em contex-

tos urbanos, ao criarem espaços bem

reais de vida para o galego”. Da

mesma opiniom é Bernardette

O’Rourke, que afirma que a mudança

do status quo deve estar necessaria-

mente baseada numha intervençom

consciente de atores sociais e novas

minorias ativistas que podem influen-

ciar o resto da sociedade.

Porém, nom falta nestas e noutras

vozes a perceçom de que a capacidade

de intervençom dos movimentos tem

determinados limites, quer polo nú-

mero de pessoas que conseguem atin-

gir quer pola impossibilidade de de-

senvolverem políticas verdadeiramente

influentes na escala nacional. Se bem

que Eduardo Maragoto reconhece a

escassa capacidade dos movimentos de

base para promoverem o uso direto do

galego, também ressalta que “bastante

temos feito já todos e todas nós por co-

locar o galego no centro da agenda po-

lítico-associativa durante décadas”. A

necessidade da correlaçom entre traba-

lho de base e políticas oficiais é colo-

cada no centro por Marcos Abalde,

para quem “a capacidade dos movi-

mentos é pouca se nom se aplicam po-

líticas de normalizaçom transversais e

decididas desde o governo galego”, fri-

sando que “é importante tomar o

poder, já que o voluntarismo é impor-

tante, mas nom avonda”.

Por sua vez, Celso Álvarez Cáccamo

fai um chamamento para os movimen-

tos deixarem de ver-se a si próprios

como simples “ativistas” e passem a

ver-se “como parte da ainda necessária

vanguarda de transformaçom social,

económica e cultural”. Propom para

isso superar “a atomizaçom das forças

próprias” e “articular formalmente

umha efetiva rede nacional de açom,

que procure aproveitar ao máximo os

seus recursos”. Para o investigador da

UDC, a estratégia mais eficaz continua

a ser a formaçom das pessoas, “forma-

ção técnica, política, ideológica, acadé-

mica, em torno do que é e como é o

capitalismo atual, as suas lógicas e o

seu funcionamento, com o papel das

línguas e outros objetos simbólicos

dentro dele, e sobre as vias para a sua

superação”.

Em relaçom à necessária formaçom

dos movimentos de base, Marcos

Abalde incide na necessidade de apro-

fundar na repressom histórica do ga-

lego e dos seus falantes para dar res-

posta à situaçom que vem de 1936 e

que provoca ainda hoje um “trauma

histórico, um trauma psicossocial,

quer dizer, coletivo e acumulativo,

fruto dumha violência extrema, per-

manente e capilar contra a populaçom

galegofalante”. Abalde tem trabalhado

nesta perspetiva nos últimos tempos,

o que do seu ponto de vista amplia a

análise da língua e “interpela todas as

pessoas que defendem a justiça social

e os direitos humanos”. “O conjunto

da sociedade desconhece o carácter

genocida e totalitário do fascismo es-

panhol”, di Abalde, que o acha res-

ponsável direto da perda da língua e

do “péssimo diagnóstico psicossocial

do povo galego”.

Iniciativas institucionais
A perceçom dos limites a que o traba-

lho de base se enfrenta motivou no úl-

timo lustro o ensaio de vias de traba-

lho mais ligadas à açom institucional

oficial. Cumpre mencionar neste sen-

tido a Iniciativa Legislativa Popular

‘Valentim Paz-Andrade”, promovida

por diferentes atores e associaçons

reintegracionistas e orientada ao apro-

veitamento cultural, social e econó-

mico da língua portuguesa e dos vín-

culos com a lusofonia. Embora a ILP

fosse transformada em lei e aprovada

por unanimidade do parlamento ga-

lego em março de 2014, tenhem sido

já várias as vozes que manifestárom a

sua insatisfaçom com o seu escasso de-

senvolvimento.

Numha carta endereçada em junho

de 2018 a Alberto Núñez Feijoo, a

AGLP, a AGAL e a Fundaçom Meen-

dinho, com a adesom da AEG, mani-

festárom o seu “mal-estar polo nulo

desenvolvimento jurídico [da lei], in-

cumprindo o compromisso adquirido

durante a negociação connosco, e com

os grupos parlamentares galegos”.

Doutra perspetiva, um estudo rea-

Eduardo Maragoto
(AGAL): “Bastante
temos feito já todos
e todas nós por
colocar o galego no
centro da agenda
político-associativa
durante décadas”

lÍNGUa / PLANOS DE FUTURO 

Os movimentos sociais
na reativaçom do galego
isaac lourido
xian naia s.
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Escola Semente de Lugo

lizado polo investigador Elias Ro-

driguez Fernández na UDC, eviden-

ciou que o escasso desenvolvimento

da Lei Paz-Andrade tem como origem

principal a falta de vontade política da

Junta. No mesmo estudo, conclue-se

que, apesar da assinatura pontual de

convénios e acordos institucionais, o

governo galego nom desenhou plani-

ficaçons nem destinou orçamentos es-

pecíficos para atingir os objetivos pre-

vistos, além de ter-se recusado à

rendiçom de contas exaustiva e por-

menorizada a que o obriga anual-

mente o próprio texto legislativo.

Esta tensom entre política institu-

cional e trabalho de base poderia mar-

car também as comemoraçons do pró-

ximo Dia das Letras Galegas. A

escolha de Ricardo Carvalho Calero,

após anos de reivindicaçom por parte

de setores alargados da cultura galega

e de censura da RAG, tem sido já ob-

jeto de debate e discussom no interior

dos movimentos em favor da língua

galega. Enquanto a AGAL considera

este reconhecimento como um passo

necessário para a concórdia institucio-

nal e para a melhor integraçom do

reintegracionismo no movimento nor-

malizador, nom falta quem tenha er-

guido a voz para se perguntar sobre a

possível manipulaçom que de Carva-

lho Calero poderá ser feita pola RAG,

quanto às suas teorias linguísticas, à

codificaçom ortográfica das suas obras

ou, até, à maneira de escrever os seus

apelidos.

Estratégias para o futuro

À
hora de pensar as melhores estratégias de

cara ao futuro, Eduardo Maragoto insiste

na necessidade de reforçar os vínculos co-

municativos com a lusófonia para “man-

ter, também, certa qualidade linguística daqui a

umhas décadas”. Raquel Paz, no entanto, matiza que

a via reintegracionista permite, além dessa integra-

çom internacional, “ter umha língua nacional”, sendo

nos movimentos de base onde “pessoas nom especia-

listas da língua podem se identificar com maior faci-

lidade”.

Para Marcos Abalde, o futuro da língua passa por

manter o número de galegofalantes habituais na pró-

xima década ou mesmo aumentá-lo. Para tanto, seria

prioritário centrar os esforços nas pessoas mais jo-

vens, elaborando protocolos concretos no ensino pú-

blico ou criando itinerários formativos diferenciados

pola língua veicular. Abalde acha que “o itinerário

em língua galega seria o hegemónico e daríamos um

passo de gigante”.

A necessidade de confrontar a açom castelhaniza-

dora do ensino oficial tem motivado o crescimento

da rede nacional de escolas Semente. Promovida polo

centro social compostelano da Gentalha do Pichel, a

primeira escola abriu em 2011 com um modelo que

se estendeu posteriormente a diferentes pontos da

geografia galega. Após a criaçom nos últimos meses

das Sementes da Amaia e da Corunha, e da abertura

do ensino primário na Semente de Trasancos, a rede

contará no próximo ano académico com escolas de

ensino infantil em seis localidades e de ensino pri-

mário em duas.

A sua definiçom como projeto cooperativo e auto-

gerido tem levantado receios e críticas por parte da-

queles setores que acham prioritário continuar a lui-

tar por um ensino público que garanta o futuro da

língua. Porém, para O’Rourke “o futuro da língua de-

pende dos falantes e as iniciativas em defesa do ga-

lego promovidos por minorias ativas e conscientiza-

das, como o caso da Semente”.

Na opiniom de Raquel Paz, estamos perante “um

projeto indispensável para o país”, enquanto Bernar-

dette O’Rourke destaca que iniciativas deste tipo som

as que permitem transitar da reclamaçom de direitos

individuais para a assunçom da língua como respon-

sabilidade coletiva. Baseadas num modelo de manu-

tençom e imersom linguística, as escolas Semente in-

corporam na sua pedagogia outros princípios

transformadores que nem sempre encontramos no

ensino público, como a laicidade, o assemblearismo,

a interaçom com a natureza ou o respeito pola auto-

regulaçom da criança.

lÍNGUa / PLANOS DE FUTURO 

Celso Álvarez
Cáccamo fai um
chamamento para os
movimentos
deixarem de ver-se
como “ativistas” e
passem a ver-se
“como parte da
ainda necessária
vanguarda de
transformaçom
social, económica
e cultural”

A definiçom da Semente
como projeto cooperativo
e autogerido tem levantado
receios e críticas por parte
daqueles setores que acham
prioritário continuar a luitar
por um ensino público que
garanta o futuro da língua
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A
quela que fora vivenda de

Emilia Pardo Bazán e de-

pois do seu filho Jaime, as-

sassinado em 1936 em

Madrid, acabou convertido num “paço

pago polo povo galego” –através de

subscriçons populares por parte das

vizinhas, que em nengum momento

eram realmente voluntárias– e ofere-

cido a Franco polas elites corunhesas”

unidas sob o nome de Junta Pro Pazo del

Caudillo. Estas procuravam ter Franco

perto com a esperança de conseguir tí-

tulos, como se comenta no documental

O espolio do Pazo de Meirás da Deputaçom

da Corunha e a Xunta Pro Devolución

do Pazo de Meirás. “Ainda que cons-

tava como propriedade do ditador, foi

gerido como se se tratasse dum bem

público e as suas reformas eram pagas

polo Estado e os seus terrenos conse-

guidos através de incautaçons”.

Carlos Babío, co-autor junto com

Manuel Pérez do livro Meirás: un pazo,

un caudillo, un espolio editado em 2017,

já começou há anos a interessar-se

pola história do paço e por como os

Franco conseguírom nem só o edifí-

cio, mas também as terras contíguas,

que antes de 1938 eram propriedade

da vizinhança de Sada. É o caso da sua

avó, que perdeu a sua casa, como mui-

tas outras pessoas que se vírom na ob-

riga de ceder os seus terrenos sob

ameaças diárias. Por outra banda, em

dezembro desse ano, o paço fora

doado ao ditador por parte da Junta

Pro Pazo, pero a titularidade conti-

nuava sendo pública em todo mo-

mento. Nom é até o ano 1941 que se

regista ante notário umha compra-

venda entre particulares –entre a fa-

mília Pardo Bazán e a família Franco–

num documento. Esta segunda com-

pra seria fraudulenta, como explica

O paço de Meirás:
emendando a memória histórica

O Paço de Meirás
permanece er-
guido, em silêncio,

como alheio ao que representa e representou na his-
tória da Galiza. Este edifício de pedra é um símbolo e
umha reivindicaçom para a recuperaçom e a repara-

çom da memória histórica. Trás décadas nas mans da
família do ditador Francisco Franco, a demanda social
é hoje mais intensa para devolver o paço ao povo ga-
lego, umha luita em que associaçons pola recupera-
çom da memória histórica e a vizinhança de Sada,
onde se encontra o paço, tivérom um papel fulcral.

elena martín lores
elenamartínlores@novas.gal

“A luita serviu
também para
que mais gente
entendesse o
que aconteceu
de verdade em
relaçom ao Paço”
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Babío, que leva anos buscando este

documento que por fim se encontrou

na Corunha em julho deste ano.

Um documento chave
para a devoluçom do paço
“No nosso livro falamos já desse do-

cumento, apesar de que nom o tínha-

mos fisicamente”, conta Carlos Babío.

“Nós sabíamos da sua existência por-

que as autoridades corunhesas, a partir

do 27 de março de 1938, falam cons-

tantemente desse documento. Embora

nesse momento nom existisse, porque

nom se tinha escriturado até agosto,

sim sabíamos que estavam em pro-

cesso de escritura do Paço de Meirás

em nome da Junta Pro Pazo del Caudillo.

Esse documento encontrou-se depois

pola advocacia do Estado no Arquivo

de Protocolos Notariais, umha vez

que nós nos dedicamos a trabalhar

com eles para colaborar na documen-

taçom deste processo. O arquivo de

Protocolos Notariais nom é um ar-

quivo que funcione de forma normal.

Para aceder à documentaçom tes que

legitimar-te –ser familiar ou demons-

trar ser pessoa interessada desde o

ponto de vista legal– para poder ace-

der ao arquivo”, explica Babío ante as

dificuldades para dar com o papel.

Este documento é umha peça fulcral

para a devoluçom do Paço de Meirás

ao povo galego porque demonstra que

em 1938 o Paço de Meirás era pro-

priedade da Junta Pro Pazo del Caudillo.

“Isto prova que era umha propriedade

onde havia umha participaçom pú-

blica e, portanto, o Paço de Meirás era

público. Essa é a questom. Nom era

umha escritura que se pugesse no

nome de Franco, mas umha escritura

que di que compram o paço, que o po-

nhem a nome da Junta pro Pazo e que a

intençom deles é doar-lho a Franco.

Depois, em 1941, fai-se desaparecer

essa, digamos, ‘compra’ e o que se fai

é umha simples compra-venda entre

particulares –Manuel Esteban Collan-

tes, que já o vendera no ano 1938 à

Junta Pro Pazo, e Francisco Franco que

atuava como valor notarial. Por conse-

quência, umha compra nula, falsa e

fraudulenta a efeitos jurídicos”, conta

o historiador.

Este documento abre a via para a

devoluçom do paço por duas questons

principais, por umha banda, prova que

o paço nunca foi da família Franco e,

por outra banda, por algo que se co-

nhece como “usurpaçom”. “É umha

usurpaçom polo uso continuado

dumha propriedade onde o estado de-

manda o uso dessa propriedade. Ali,

em Meirás, tomou-se essa finca como

residência de verám oficial do chefe

do estado, onde se celebravam conse-

lhos de ministros anualmente desde

1946, e onde o estado, através do pa-

trimónio nacional e das administra-

çons do estado, pagava todos os gas-

tos. Como a residência de inverno ou

qualquer outro palácio de caráter pú-

blico através de património nacional,

o funcionamento era exatamente o

mesmo”, remata Babío.

o trabalho pola recuperaçom
da memória histórica
O que denunciam desde as associa-

çons, como as 19 de Meirás, é que tam

importante é exumar os restos de di-

tador do Valle de los Caídos para o es-

tado espanhol, como para a Galiza re-

cuperar este lugar e impedir que a

família Franco siga entrando no paço

com total liberdade e impunidade.

Para denunciar e fazer visível esta rea-

lidade, fôrom fundamentais tanto a

açom simbólica feita no paço por

parte deste grupo em agosto de há

dous anos, como os trabalhos dos vi-

zinhos, e investigaçons como a levada

a cabo por Babío e Pérez. Isto eviden-

cia a importância de luitar por emen-

dar os danos provocados polo regime

fascista que ainda som visíveis hoje em

dia. Desde o concelho de Sada ale-

gram-se e entendem que a luita serviu

também para que mais gente enten-

desse o que aconteceu de verdade em

relaçom ao paço, e veja o Paço de

Meirás como um símbolo de recupe-

raçom da memória e como umha in-

justiça se segue em mans da família

Franco por mais tempo.

“Muitas pessoas
vírom-se obrigadas
a ceder os seus
terrenos baixo
ameaças diárias”,
expóm Carlos Babío,
co-autor do livro
‘Meirás: un pazo, un
caudillo, un espolio’

Retrato da família Franco 
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Quando é que dá começo a tua
militância?
Coincide com os últimos anos do fran-

quismo, foi aí que começámos a tomar

consciência em favor do movimento

operário da nossa terra. O movimento

operário e popular está a crescer e

ganha um carácter político ao se juntar

a reivindicaçom pola amnistia e pola

dissoluçom dos corpos repressivos. Já

com 14 anos tinha preocupaçons polí-

ticas. 

Foi nessa época na que entras
em contato com o PCE-R, e dás
o passo para clandestinidade? 
Entrámos em contato com o PCE-R e

organizámo-nos. Dous colegas, Albino

Gabriel López e Roberto Liñeira, ten-

hem de passar para a clandestinidade

porque estavam já na mira da polícia

política. Estes dous colegas passam

por prisom sendo que Albino sofre

dumhas torturas bestiais, chegando

mesmo a lhe queimarem os pés com

maçaricos e tendo de passar mais de

um ano a recorrer a muletas para ca-

minhar.  Ao sair reencontrámo-nos no

bairro, na Agra do Orçám, e reforça-

se o meu compromisso. Roberto e Al-

bino com outros dous camaradas (Do-

lores Castro e Antonio Cabezas)

fôrom assassinados pola Guarda Civil

em Girona. Desencadeia-se umha

campanha mui forte de denúncia, co-

locámos uns explosivos num edifí-

E
m abril deste ano, o galego
Paco Cela saía da prisom de
Picassent depois de 33 anos

dispersado por todo o Estado espanhol. Nesta conversa com o ex-
preso do GRAPO e PCE-R falamos sobre a sua militância desde

finais do Franquismo, a resistência fora das prisons, a solidarie-
dade e a entrega dumha vida de luta com todas as consequências.
Este encontro era mui necessário, Paco Cela recebia cada mês
este jornal que tens nas tuas maos em celas de isolamento, a cen-
tenas de quilómetros de casa

zélia garcia

“Conseguíramos algumhas liberdades
à base de luita, agora é só individualismo”

Paco Cela
ex-preso

antifascista

héctor barandela
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cio das Finanças para dar resposta

a este assassinato. Caim em outubro

de 1981, tendo saído em 1983 rein-

corporando-me à luta, o que fijo que

voltasse a cair em 1985. Após 20 anos

saim em 2005, incorporei-me ao

PCE-R em 2006 e voltei a cair em

junho de 2007 até 29 de abril deste

ano em que saim em liberdade.

Como era a cadeia quando en-
traste em 1981 e como som os
estabelecimentos prisionais
agora?
A cadeia reflete sempre a rua. Naque-

les anos nom só os presos políticos,

mas os sociais também começam a or-

ganizar-se e a exigirem condiçons de

vida dignas. Está a COPEL (Coorde-

nadora de presos em luta), há muitos

motins e protestos, e muita repressom.

Com os presos do GRAPO, visto que

éramos um movimento novo (a pri-

meira açom que realizámos foi em pri-

meiro de outubro de 1975 como res-

posta ao fuzilamento em 27 de

setembro de três militantes do FRAP

e dous da ETA, tendo o partido sido

constituído em junho de 1975), a po-

lítica que aplica o Estado é a de nos

banir fisicamente, tanto na rua, onde

assassinam militantes, como na cadeia.

Estávamos em duas prisons (Herrera

de la Mancha e Zamora), em celas de

isolamento onde sofremos provoca-

çons, malheiras. Na cela nom havia

nada, duas mudas e o colchom que tin-

has de sacar às oito da manhá. Nom

havia mesa, e para poder comer tínha-

mos que comprar umha caixa de água

de cartóm e nela comermos. Tínhamos

fio musical: despertavam-nos com o

hino da Guarda Civil e deitávamo-nos

com o Novio de la Muerte.  As comuni-

caçons eram de cinco minutos, censura

completa da correspondência po-

dendo apenas escrever duas cartas por

semana e dumha só folha. 

Como coletivo de presos para
fazer face a essa situaçom deci-
dis coletivamente enfrentar a
primeira greve de fome, como
foi esse momento?
Foi umha decisom firme, até as últi-

mas consequências. Aos 90 dias mo-

rreu o camarada Kepa, mais outros

seis e sete camaradas encontravam-se

em risco de morte, ganhámos e tivé-

rom que nos reagrupar. Ganhámos

umhas mínimas condiçons de vida

dignas, com as Comunas de Presos Po-

líticos. Organizámo-nos na cadeia, fa-

zíamos grupos de estudo e de debate,

com formaçons e trabalhos manuais.

A partir de 1987 é-nos aplicada a po-

lítica de dispersom. Como resposta

demos início a mais umha greve de

fome para acabar com essa política,

durou 436 dias. As greves de fome

som mui duras, a pior prova a que te

podes ter de enfrentar. Nela morreu

outro camarada, Sevillano, muitos ca-

maradas ficárom com sequelas, e desta

vez, nom conseguimos os objetivos. A

partir daí as condiçons fôrom sempre

duras. É umha política, e nom exa-

gero, de extermínio. Como alterna-

tiva, se cedes, se abaixas os braços, se

lhe chamas de democracia ao que nom

é, fazer-che a vida um pouco mais

fácil.

Como é passar tantos anos pri-
vado de liberdade e tam longe
de casa? Que motivaçons che
ajudárom neste tempo?

héctor barandela

“Penso que hoje,
mais do que nunca,
existem razons muito
poderosas para
continuarmos a
manter as bandeiras
que nos trouxérom
até aqui”
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É umha corrida contra o tempo,

umha maratona. Fôrom a consciência

e a memória o que me ajudou a aturar

tantos anos de prisom. Nós, quando

nascemos, bebemos das fontes da gue-

rrilha antifranquista. Aqueles homens

e mulheres lutavam numhas condi-

çons de dureza extrema, inumana, no

monte, isolados, abandonados por uns

e traídos por outros, e mesmo assim

mantivérom as bandeiras do seu povo

em alto. Quando assumes o compro-

misso de tirares avante com um pro-

jeto revolucionário, sabes bem que o

teu destino tem é dous caminhos: mo-

rreres num confronto com o fascismo

ou a prisom. Outra questom básica

para mim é a lealdade com a minha

classe e com o meu povo. Nom somos

nós os que mais sofremos com isto,

mas os operários, as classes populares.

Eu acabo de sair e aquilo que vejo é

umha sociedade desfeita. Nom há es-

perança no futuro, os trabalhos escra-

vizam, as pensons nom chegam, as

pessoas som despejadas das suas casas.

Isto nom está a correr bem. E no

plano político é também terrível, por-

que vendo o que vimos no fran-

quismo, tínhamos conseguido algum-

has liberdades à base de luta, mas

agora temos é só individualismo e fra-

quezas. Agora mesmo por fazeres

umha cançom levas no papo umha de-

núncia por enaltecimento do terro-

rismo. Olhando para trás penso que

hoje, mais do que nunca, existem ra-

zons muito poderosas para continuar-

mos a manter as bandeiras que nos

trouxérom até aqui. 

Enquanto preso, o teu irmao
Carlos Cela foi detido na se-
quência de umha montagem po-
licial contra a solidariedade
com os presos sendo encarce-
rado nove meses no ano 2008.
A tua mae foi criminalizada
polos meios e a Polícia, tendo
mesmo sido recentemente ar-
guida por enaltecimento do te-
rrorismo, como é que se gere
isto tudo, a repressom de que é
alvo a tua família por se mos-
trar solidária, desde prisom?
Lidas com isto da forma como conse-

guires. Tenho imenso orgulho, é incrí-

vel, desde o ano 1981 até 2007, a

minha família nom se vergou nunca,

figesse calor ou frio, lá estavam a me

visitar na prisom em que estivesse. O

meu irmao Suso e eu estivemos sem-

pre muito cientes, escolhemos o nosso

caminho e assumimo-lo com todas as

suas consequências, mas a nossa famí-

lia nom puido escolher, fomos nós

que os arrastamos. Quando eu caio

tinha 22 anos e o meu irmão Carlos

tinha apenas 8. Desde essa idade que

me visitou, junto à minha mae e meu

pai por todas as prisons, escreviam-

me, defendiam a minha opçom ideo-

lógica na rua, falavam com as pessoas

e explicavam-lhe o motivo de eu estar

na prisom. Pouco a pouco, com um

trabalho de formiguinhas, conseguí-

rom que eu tivesse o apoio das pes-

soas. Isso a polícia e a guarda civil

nunca o perdoárom. Minha mae estivo

sempre na mira deles. 

Depois de todo esse percurso
tam difícil, poucos dias antes de

sair chega a pior das notícias
para a família Cela Seoane.
Sim, depois de ter passado por situa-

çons muito difíceis, o pior pau que re-

cebim foi quando estava na cadeia e

ligo a casa e meu irmao Suso me conta

que ao Carlos lhe dera um derrame e

os médicos advertiam que a vida dele

estava em perigo. Fôrom os piores

dias da minha vida. Quando já morre,

dixem-lhe ao Suso para que falasse

com os médicos, que o mantivessem,

que queria despedir-me dele. Cheguei

à Corunha e vim a resposta, a quanti-

dade de gente no velório, o seu senti-

mento, a solidariedade. A luta vale

sempre a pena, como que morei na

Corunha esses dias tam cheios de dor,

mas com tanto carinho de gente.

A respeito do conflito territo-
rial, que opiniom tens da situa-
çom galega neste momento?
Estamos um pouco atrasados em rela-

çom a Euskal Herria e Catalunha.

Mesmo assim, o Estado Espanhol

neste momento tem fraquezas muito

importantes. O primeiro é que, digam

lá o que quiserem, a batalha ideológica

polo relato da transiçom tenhem-na

perdida. A Transiçom foi um engano

que nom serviu para nada, e isto é um

discurso que tem mais alcance que

nunca. O conflito territorial continua

aceso porque nom se reconhece o di-

reito dos povos a se autodetermina-

rem. O artigo 155 implicou a imposi-

çom dum estado de exceçom, mas

nom vam poder acabar com a luta do

povo catalám, que como no caso ga-

lego voltará a ressurgir. Estas crises

confluem com a social, e isto vai aca-

bar por explodir. 

Como tenhem sido estes meses
desde a tua saída?
Por experiência doutras vezes que

saim, o primeiro que estou a fazer é

pôr os pés na terra. 12 anos nom som

tantos como nos anteriores 20, mas

som muitos de desconexom da reali-

dade, da rua, e eu neste momento

estou é a tratar de ver as mudanças

que se dêrom, como está a gente, e,

sobretudo, ouvir. Meu irmao Suso e

eu estávamos a apoiar a Pepita, porque

a morte do Carlinhos foi muito dura

para todos nós. 

héctor barandela

“A Transiçom foi um
engano que nom
serviu para nada,
e isto é um discurso
que tem mais alcance
do que nunca”



A
aldeia de Cambedo da Raia, em Chaves, fora atacada

em 20 de dezembro de 1946, numha operaçom em

que participaram a GNR portuguesa e a Guardia

Civil espanhola. Na procura de integrantes da guer-

rilha anti-franquista, a GNR disparou bombas de morteiro cau-

sando estragos na aldeia. O documentário O Silêncio, dirigido

por José Alves Pereira e António Loja Neves −que faleceu em

maio de 2018− recolhe as lembranças silenciadas da vizinhança

do Cambedo arredor dessa data. página 22
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de Cambedo
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A
viom é pouco mais do que umha rua que

separa as províncias de Ponte Vedra e

Ourense. Cada inverno, mui poucos som

já os habitantes que vivem nesta parte da

Galiza interior. Porém, o verao canta outra cançom,

umha de ‘mariachis’ e riqueza, que explica porquê,

numha vila tam pequena, com

1.800 habitantes, há quatro agên-

cias bancárias, duas delas do Banco

Santander.

As veraneantes desta pequena vila

interior som as descendentes daque-

las pessoas que se deslocárom à

América Central na procura dumha

vida melhor. Cada ano, quando

chega o calor, voltam à Galiza com

a ideia de desfrutar dos momentos de tranquilidade

que este lugar entre montanhas lhes oferece. E pre-

cisamente porque foi no México onde se enriquecé-

rom é este país que homenageiam desde há quatorze

anos. Durante umhas horas, em meados de agosto, a

cidade fica pintada de verde, branco e vermelho e ar-

recende a burritos, quesadillas e tequila.

“Aqui veraneia Carlos Slim”, conta Bea, umha das

assistentes à festa mexicana enquanto saboreia um

taco carregado de chili. Mas o quinto homem mais

rico do Estado segundo a revista Forbes nom é o

único milionário que fai a sua apariçom quando

chega o calor. Outros como Amancio Ortega ou

Luis Miguel decidem achegar-se até aqui, passeando

em carros de luxo, que se somam aos que já estám

matriculados no município –em 2016, sem ir mais

longe, o 23% por cento dos carros de luxo com ma-

trícula turística de Espanha tinha domicílio nesta

vila–, ainda que esta tendência está a diminuir nos

últimos anos. “Os Vázquez Raña, proprietários do

grupo empresarial GEA, tenhem aqui umha man-

som enorme de veraneio”, prossegue a assistente.

Aviom: Ostentaçom com ritmo
‘mariachi’ e arrecendo a chili picante

Entre as serras do Faro e
do Suído, na província de
Ourense, está Aviom,

umha vila à qual se chega após serpentear por umha es-
trada quase impossível, entre curvas, pinheiros e vilas es-
vaziadas. Mas Aviom nom é famosa pola natureza que a ro-
deia. Esta vila tem entre os seus habitantes algumhas das
fortunas mais grandes da Galiza, conseguidas na emigra-
çom, facto que celebram cada agosto através da sua con-
hecida Festa Mexicana.

elena martín lores
elenamartinlores@novas.gal

elena martín
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Na verdade, passear por esta diminuta ‘aldeia’

nom pode deixar indiferente ninguém. As casas de

Aviom som poucas, mas som imensas. Casas de teto

de piçarra, vários andares, janelas enormes e jardins

impossíveis som o panorama dominante, tam só su-

perado polas montanhas verdes que rodeiam Aviom.

a festa
Dam as seis e meia da tarde da sexta-feira 9 de

agosto e começa a festa. Na praça principal há quatro

postos de comida dalguns dos restaurantes mexica-

nos mais conhecidos da Galiza e demoram dous mi-

nutos em ter filas quilométricas de visitantes desejo-

sos de degustar comida tradicional mexicana. Junto

aos postos, começa a música: ‘mariachis’ iniciam o

seu repertório, que nom cessará até as doze da noite,

quando rifem umha cesta com produtos típicos.

“Eu cheguei aqui porque levo muito tempo fora

do meu país e quero comer tamales, sobretodo”, co-

menta Sara, umha rapariga mexicana. “Mas talvez

me dá raiva. Tentei falar com algum dos habitantes

desta vila sobre o tema da emigraçom, e dim que

eles nom figérom o mesmo que os emigrantes de

agora, que eles tivérom que trabalhar-se o seu futuro

fora, como se os de agora nom o figessem e como

se eles nom tivessem ajuda ali. Nom gosto de que

umha festa assim nom sirva para criar consciência

de que todos podemos ser emigrantes nalgum mo-

mento, sobretodo com a situaçom atual”, acrescenta.

Nom há dúvida de que umha festa deste tipo po-

deria ajudar a conscientizar de que a emigraçom é

umha soluçom desesperada e de que afinal poucos

esquecem as suas raízes, mas parece mais bem umha

festa que busca celebrar México um pouco polos

seus tópicos. Umha hora de festa, e o excesso de ál-

cool nom demora a aparecer. Os chapéus de charros

fam a sua apariçom, e os ‘Viva México’ ouvem-se

entre pasodoble e pasodoble. Porém, nom todas as

assistentes parecem satisfeitas com este jeito de ho-

menagear a cultura mexicana. “Parece que a única

música que existe no México som os ‘mariachis’,

quando no meu país temos muitos outros tipos de

música”, queixa-se Rodrigo. “A comida sim que tem

o meu aprovado”, acrescenta a brincar.

Mas o resto nom parecem tam descontentes, cousa

que nom é estranha tendo em conta a média de

idade dos visitantes desta festa e que o que eles de-

sejam é celebrar o seu enriquecimento e o país em

que figérom isto possível. A meia tarde os miúdos

tentam rebentar umha pinhata com forma de mu-

lher em traje tradicional mexicano. Conforme vai

escurecendo, as luzes das casas, que passam onze

meses fechadas o resto do ano, iluminam-se como

se quigessem participar do evento. Aviom é duas

vilas numha, a que subsiste da agricultura e onde

mais da metade da populaçom é pensionista, e a que

chega de aviom privado e Lamborghinis. É difícil

definir a festa de Aviom, mas do que nom há dúvida

é de que representa o ‘éxito’ na emigraçom, signifi-

que isto o que significar.

Aviom é duas vilas
numha, a que
subsiste da
agricultura e onde
mais da metade
da populaçom é
pensionista, e a que
chega de aviom
privado e
Lamborghinis

Vizinhas e visitantes de Aviom durante a festa. 
elena martín
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A
paróquia de Cereixa encontra-se rodeada

de história. Neste lugar a tradiçom oral

mantém viva a memória da Maria Casta-

nha, quem no século XIV teria liderado

umha revolta contra a cobrança de impostos por parte

do bispo. Assim, a associaçom vicinal desta paróquia

que se comprometeu com a escavaçom do castro de

Sam Lourenço tem o seu nome e as

gentes da paróquia sabem dizer qual

teria sido a casa em que teria nascido

Maria Castanha. Nom seria esta a

única revolta medieval da zona: a

Póvoa do Brolhom ganharia o gen-

tilício de guímara nas revoltas do sé-

culo XV contra os tributos impostos

polo conde de Lemos.

Memória é algo que na última ro-

maria de Sam Lourenço, celebrada

no 10 de agosto, estivo presente. Esta nom é umha

romaria típica, pois o seu objetivo é pôr em contato

o passado e o presente de Cereixa. A sua celebraçom

está vinculada com o projeto arqueológico que a pró-

pria vizinhança está a desenvolver no castro de Sam

Lourenço e com umha velha tradiçom que se perdeu

no século XIX: o deslocamento da figura deste santo

da igreja paroquial de Cereixa até ao lugar do castro

para que trouxesse água nas épocas de seca. “Pre-

tende ser umha festa intergeracional, em que se

transmita cultura popular, memória histórica, inte-

graçom da comunidade, reivindicaçom do idioma e

da cultura camponesa, que foi subalternizada muitas

vezes dentro das festas oficiais”. Assim é como ex-

plica esta celebraçom o arqueólogo Xurxo Ayán,

membro da associaçom de vizinhas de Cereixa e

cujas raízes familiares encontram-se neste lugar.

Castro pré-romano
Durante a visita ao castro dentro do programa da

romaria, Ayán expóm a sua história. “É um castro

que surge na segunda idade do ferro, provavelmente

no século III antes da nossa era e que provavel-

mente fosse abandonado justo antes da chegada dos

romanos há uns 2000 anos”.

A memória de Sam Lourenço
O castro de Sam Lourenço
encontra-se na paróquia de
Cereixa, na Póvoa do Brol-

hom. Nos últimos quatro anos encontra-se a desenvolver um
projeto arqueológico à volta dele. Com a participaçom ativa
da vizinhança, nestas escavaçons saírom à luz, para além
dos restos de vivendas do castro pré-romano, umha necró-
pole altomedieval e umha edificaçom religiosa também de
origem medieval. As escavaçons deste verao acabárom com
umha boa notícia: o achado de um esqueleto em boas con-
diçons num dos sartegos da necrópole medieval.

aarón l. rivas
aaronlrivas@novas.gal

Processom do Sam Lourenço da igreja
de Cereixa até o castro. 

concelho da Póvoa do Brolhom
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Crianças e adultas ficam observando de perto

os sartegos na necrópole. Estes sartegos apareceram

uns ao lado dos outros sendo que fôrom construídos

com paredes de alvenaria e cobertura em lousa. A

origem da necrópole situa-se no século X, o que po-

deria implicar umha reocupaçom do velho castro na

época altomedieval. Ayán oferece algo de contexto:

“os medievalistas na Europa tenhem vindo a consta-

tar que os séculos IX e X som umha época de vio-

lência generalizada. É também um momento em que

se está a configurar o feudalismo”. Dá-se entom

umha etapa de refortificaçom, que na Galiza se ex-

pressa com o regressar da populaçom aos castros.

“Som mui comuns santuários ou necrópoles medie-

vais em que espaços anteriormente ocupados por

castros romanos ou prerromanos som cristianizados.

De facto, vemos como se torna a fortificar com umha

nova muralha de pedra e que o perímetro nom se

corresponde com a muralha antiga.» expóm Ayán.

Já por cima da necrópole surgírom vestígios de

um antigo santuário, o qual teria sido remodelado

ainda no século XVI. Ayán liga esse possível im-

pulso ao culto a Sam Lourenço com a época da Con-

trarreforma –coincidente com a construçom de San

Lorenzo de El Escorial– e, especialmente, com o bispo

de Lugo Fernando de Velosillo, homem de con-

fiança de Filipe II quem anos antes de ter conse-

guido este cargo episcopal teria participado no Con-

cílio de Trento. Porém, o culto ao Sam Lourenço

desaparecerá no século XVIII, voltando em ocasions

pontuais em anos de profunda seca. Assim, a tradi-

çom oral indica que a efígie de Sam Lourenço que

se encontra na igreja paroquial de Cereixa provém

do santuário no castro, ao qual, segundo contam, es-

capava de volta ao seu lugar de origem polas noites

por nom encontrar-se à vontade nessa sua nova lo-

calizaçom.

Este verao continuárom as escavaçons na necró-

pole. Para o último dia da campanha deixárom os

sartegos mais promissores, aqueles em que nom fora

deitada terra e, portanto, com mais possibilidades

para a boa conservaçom dos restos humanos. Assim,

alguns dias após a romaria descobria-se num deles

um esqueleto de origem altomedieval quase com-

pleto. A antropóloga física Candela Martínez fijo

umha valoraçom primeira do esqueleto, indicando

a probabilidade de que se tratasse do corpo de umha

mulher, mas sendo ainda mui cedo para avançar

dados. Este achado junta-se ao de Atilano, o esque-

leto descoberto na campanha de 2017 e o qual es-

teve presente também na romaria.

terras de guerrilha
Mas na romaria de Sam Lourenço há também me-

mória mais recente. Ao longo do serám, recitárom-

se poemas e cantares de cego no Buraco dos Mouros,

umha rocha fundida -possível boca de umha antiga

mina- que se encontra já fora do fosso de proteçom

do castro. Nos anos que seguírom ao golpe fascista,

neste buraco teria encontrado esconderijo o mestre

Esteban Quiñones, que chegou às terras do Brolhom

procedente de La Bañeza -em Leom- depois de que

o seu pai fosse assassinado polo fascismo.

Ayán afirma que no Brolhom houvo duas etapas re-

pressivas. A primeira em 1936. “Na Póvoa a repres-

som foi selvagem, o alcaide republicano foi fuzilado

tendo sido documentados 56 assassinatos”. A segunda

etapa repressiva está vinculada com a repressom con-

tra a guerrilha anti-franquista. “Aqui a guerrilha tinha

um apoio enorme, tanto na paróquia de Chavaga

como de Cereixa. O 20 de abril de 1949 foi a grande

operaçom militar contra a guerrilha, e aqui em Ce-

reixa foram detidas 14 pessoas”, expóm o arqueólogo.

O dia que indica Ayán é o da conhecida como ba-

talha de Repil, lugar da paróquia de Chavaga, per-

tencente ao concelho de Monforte de Lemos, mas

adjacente a Cereixa. Nessa jornada destacamentos

militares de Lugo e Ponferrada atacárom duas casas

em que se encontravam guerrilheiros da II Agrupa-

çom do Exército Guerrilheiro, que fora conformada

após a dissoluçom da Federaçom de Guerrilhas

Leom-Galiza. Numha delas morria o guerrilheiro

‘Rocesvinto’ e dous membros da família da casa. Na

outra casa, na de Repil, morrérom três guerrilheiros,

tendo um deles conseguido escapar sem ferimentos

e outro, «Segura», recebido um disparo que lhe des-

figurou a cara, e conseguindo salvar a vida ao esca-

par polo monte até Cereixa, onde seria atendido

polo padre. Após este ataque, a repressom focou-se

na vizinhança que apoiou a atividade guerrilheira.

Implicaçom da comunidade
Este ano decorreu a quarta ediçom da romaria de sam

Lourenço. Pudemos conversar com Xurxo Ayán, num

momento de impasse da celebraçom, sobre o signifi-

cado desta festa e as questons que conformárom o

corpo desta crónica. “Os castros que estám vivos som

aqueles que a gente utiliza como espaços de lazer e

espaços sociais”, reflete o arqueólogo, quem está

ciente também de que “somos mui arriscados e rece-

bemos críticas, mas nom entendemos outra maneira

de fazer arqueologia que nom seja esta”. Salienta que

é a comunidade a protagonista deste projeto, “é ela a

marcar a agenda e a que trata de cuidar deste espaço

ao longo do ano. Isto é bonito um dia, mas exige ma-

nutençom, proteçom e divulgaçom”.

A romaria de Sam
Lourenço, em Cereixa
-Póvoa do Brolhom-,
está relacionada com
o projeto arqueológico
que a vizinhança
desenvolve no castro
deste lugar

Um momento da romaria, acarom
da exploraçom arqueológica do castro. 

concelho da Póvoa do Brolhom
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E
m Cambedo da Raia, no município portu-

guês de Chaves, há casas em ruínas que

amostram a destruiçom causada polas

bombas em 1946, mas no filme O Silêncio,

documentário sobre o acontecido entom nesta pe-

quena aldeia fronteiriça entre Galiza e Portugal, nom

as vemos. A esta decisom de deixar fora de plano o

rasto material da batalha remete José Alves Pereira,

co-realizador do filme, quando explica a natureza de

O Silêncio: umha reconstruçom dos trágicos aconteci-

mentos daqueles dias e do sofrimento, a repressom e

o opróbrio que a população de Cambedo arrastou du-

rante décadas construída a partir dos depoimentos de

quem os viveu em carne própria. 

Assim, assistimos aos relatos de lembranças silen-

ciadas por décadas; testemunhos às vezes fragmen-

tários, às vezes contraditórios, mas com uma capaci-

dade única para transmitir-nos o horror e o medo

graças a esses pormenores que só pode guardar a

memória de quem viveu os fatos e ficou fundamente

marcado por eles.

Alves Pereira, que dirigiu O Silêncio junto com An-

tónio Loja Neves −falecido em maio de 2018−, a an-

tropóloga Paula Godinho e a jornalista Ana Luísa

Rodrigues forom os encarregados de apresentar a

projeçom do filme que este jornal ofereceu em Com-

postela o passado 23 de julho. Um concorrido serão

de cinema no centro social O Pichel, mas também

umha ocasiom ótima para falar da violência e a re-

pressom franquista e salazarista, da colaboraçom e os

pontos de encontro entre ambas as ditaduras e da

necessidade de preservar, divulgar e reivindicar esta

valiosa memória frente ao esquecimento e o revisio-

nismo. Umha memória que é também lembrança e

comemoraçom da dignidade e a solidariedade que

emergem em lugares e tempos de fronteira. 

Todo isto a partir de um filme que, pelas muitas

vicissitudes que sofreu desde que iniciou a sua fil-

magem em janeiro de 1999 até a sua estreia em

2016, pode considerar-se em si próprio um ato de

resistência. Hoje, passadas mais de duas décadas

desde os primeiros passos do projeto, som já pou-

As vozes e vidas quebradas de Cambedo

maria rodinho
mariarodinho@novas.gal

‘Novas da Galiza’ organizou em julho, no centro social O Pichel de Compostela, umha jornada de cinema e
debate arredor do documentário ‘O Silêncio’ e a memória da repressom franquista na raia
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cas as pessoas ainda vivas e lúcidas sobreviventes

da batalha. Assim, o protagonista de um dos teste-

munhos mais comovedores do filme, Arlindo Espí-

rito Santo, morreu semanas antes da projeçom de

Compostela. Com umha vida truncada aos 16 anos

pela detençom de boa parte da sua família, as pala-

vras e os silêncios de Espírito Santo, filho de um

soldado da Guarda Fiscal acusado de colaborar com

os guerrilheiros galegos, transmitem toda a dor cau-

sada pela injustiça nom reparada e a mentira e a

ocultaçom impostas durante anos.

da infâmia ao reconhecimento
Foi preciso meio século para que, com um singelo

ato de homenagem, começa-se a romper-se o silên-

cio em torno da batalha de Cambedo. Em dezembro

de 1996, a partir de umha iniciativa surgida na Ga-

liza, foi colocada no centro da aldeia uma placa com

a legenda “En lembranza do voso sufrimento. 1946-

1946” e, desde então, conta Paula Godinho, a vizi-

nhança de Cambedo encarrega-se de que sempre

luza limpa e brilhante. Com a memória recuperada

e com a gratidom pela solidariedade que a aldeia

ofereceu aos guerrilheiros galegos que lá se refugiá-

rom chegou também a autoestima e a substituiçom

da etiqueta de povo de criminosos pelo agradeci-

mento e o reconhecimento das terríveis consequên-

cias que a sua populaçom sofreu.

As décadas malditas de Cambedo foram a tortuosa

prolongação de dois dias de extrema violência. O

20 de dezembro de 1946 a aldeia foi cercada por

centos de agentes da GNR (a Guarda Nacional re-

publicana portuguesa), da PIDE (a polícia política

salazarista) e da Guardia Civil espanhola. Cambedo

foi bombardeado sem piedade com dúzias de mor-

teiros, as casas fôrom assaltadas em busca dos guer-

rilheiros e o assédio deixou dois mortos e 18 pessoas

presas trasladadas ao Porto. Sabemos que em Cam-

bedo assassinaram a Juan Salgado, que Bernardino

Garcia se suicidou e que Demétrio Garcia foi apres-

sado. Graças ao documentário também podemos

saber como era a vida quotidiana dos três antes da

batalha e como os lembram quem conhecérom o

Juan, o ‘capitão Garcia’ e o ‘Pedro’.

Para conseguir arrancar dos protagonistas do do-

cumentário nom só as suas lembranças, mas também

os sentimentos sobre as suas próprias vidas calados

durante anos, José Alves Pereira e António Loja

Neves construírom com eles relaçons de autêntica

amizade. O profundo respeito e o afeto com que de-

senvolvérom o seu trabalho em Cambedo foi, crê

Alves Pereira, o único segredo para que a vizinhança

aceita-se participar no filme. Das relaçons humanas

depende também em boa parte a tarefa de Paula Go-

dinho, que realiza trabalho de campo como antropó-

loga no território da fronteira há muitos anos. Godi-

nho nom é só umha apaixonada estudiosa da raia e

das histórias que nela se escondem, mas também

umha divulgadora entusiasta da memória destas ter-

ras. Os espaços fronteiriços são para ela espaços de

comunicaçom, refúgio e solidariedade, algo do que

a história de Cambedo é um exemplo excecional.

a luita pela memória 
A investigaçom, preservaçom e divulgaçom da his-

tória recente é também um dos eixos do trabalho de

Ana Luísa Rodrigues, jornalista da RTP que tem

feito da repercussom da guerra civil espanhola em

Portugal um dos seus focos de interesse. Assim, Ro-

drigues é autora de “A guerra também foi nossa”,

umha reportagem de investigaçom sobre os portu-

gueses repressaliados polo franquismo. Embora o

trabalho do realizador, da antropóloga e da jorna-

lista difira nas suas perspetivas e metodologias, há

uma coisa na que coincidem: a necessidade de que

a memória histórica da fronteira, especialmente a

dos episódios ligados à guerra e a repressom fran-

quista e salazarista sejam estudados e divulgados,

aproveitando contrarrelógio as últimas oportunida-

des de coletar depoimentos em primeira pessoa.

Por enquanto, umha equipa de arqueólogos, diri-

gida por Rui Gomes Coelho e Xurxo Ayán, foi re-

centemente visitar Cambedo e a casa de dona Alber-

tina: a vivenda em ruínas que ainda permanece na

aldeia como testemunho de pedra da destruição.

Assim, somando contribuiçons diversas, é que será

possível que a memória se imponha ao silêncio.

‘O Silêncio’ é
umha reconstruçom
dos trágicos
acontecimentos
de 1946 em
Cambedo a partir de
depoimentos da
vizinhança

“Cambedo é um
exemplo excecional
do refúgio e a
solidariedade que
ofereceu a raia”
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C
orria o ano 1928 quando José Gil per-

correu com a sua câmara diferentes fes-

tas do Vale Minhor gravando como as

pessoas festejavam na primeira trintena

do século XX. O resultado foi um filme chamado

Nuestras Fiestas de allá.

Este filme constitui-se como o primeiro docu-

mento audiovisual, do qual temos constância até o

de agora, que recolhe o baile etiquetado como “tra-

dicional”. O baile que no século XXI segue a pro-

duzir-se em duas esferas distintas: a do torreiro e a

do cenário.

Vamos olhar para o documento. Reparemos nos

momentos em que se analisa o baile solto. O que

vemos? Vemos um momento espontâneo da festa

onde o baile nom se mostra, senom onde o baile vai-

se criando de maneira natural sem o objetivo de ser

observado. Um baile lúdico que se gera ligado ao seu

contexto festivo e socializador, espontâneo e aberto,

um baile variável fruito da criaçom coletiva, no qual

a música é companheira incondicional e onde o

modo de vestir nom é determinante nem para botar-

se a bailar, nem para decidir como fazê-lo.

E é que, quando o povo baila, nom está a pensar

em ser observado. Quando isto acontece, quando o

torreiro se converte num cenário e o objetivo do

baile passa do festejo à contemplaçom, já nom esta-

mos perante o baile espontâneo que se via no filme,

estamos perante baile folclorizado, é dizer, coreo-

grafias criadas para um cenário baseadas a partir do

que se supom o baile do século XIX. 

O folclorismo nasceu no século XIX amparado

polo quadro do Ressurgimento e do Romantismo,

baixo a sede de grupos de elite social associados à

burguesia. A partir deste momento, oferecérom-se

espetáculos de cenário baseados numha cultura rural

idealizada, com o objetivo de dignificá-lo e con-

servá-lo. O baile conceptualiza-se como símbolo de

identidade e pauta-se aquilo digno de representar.

Converte-se num produto cultural estático através

do qual vam-se transmitir preconceitos próprios da

moral burguesa do momento, onde a mulher repre-

sentará-se como anjo do fogar, é dizer, como mulher

submissa e passiva.

A partir de agora, o povo que sobe ao cenário vai

pensar em ser observado, e o baile será formal, di-

rigido e organizado através da criaçom individual,

afastado do seu contexto natural, pautado e rígido.

Vai ser baile de espetáculo baseado na ideologia do

seu pai: o folclorismo do dezanove. Se nom, por que

é que se marca a base do “autêntico” no século XIX

e nom noutra época?

Encenaçom após encenaçom vai-se fixando o que

se considera essencial do baile, e a frase isto sempre se

fijo assim, vai cobrando peso argumentativo, esque-

cendo que é um argumento criado nom a partir do

baile espontâneo, senom sobre a cultura folclori-

zada, num momento concreto da história.

Como construto individual que é, já que depende

dumha direçom artística, o baile de cenário irá, ine-

vitavelmente, aceitando distintas mudanças a depen-

der da ideologia e dos gostos estéticos do momento.

De misturar baile com teatro no começo do século

XX, passando por incorporar objetos de uso cotiám

como as patelas na Seçom Feminina, até introduzir

mudanças relacionadas com a espetacularidade e a

grande qualidade técnica que hoje em dia mostram

as agrupaçons folclóricas. 

Comparemos o filme de José Gil, é dizer, a ima-

gem do baile espontâneo mais próximo ao século

XIX que temos, com as representaçons de cenário

que tentam mostrar o baile desse mesmo momento.

O que vemos? No filme vemos baile conformado

por pequenos grupos ou com parelhas ilhadas dis-

postas aleatoriamente. Vemos formas de bailar dife-

renciadas mais polo estilo pessoal do que por este-

reótipos de género. Vemos diversidade. Num

cenário geralmente vemos grande precisom técnica,

uniformidade nos movimentos e na vestimenta,

grandes filas, nas quais a um lado sempre se colocam

os homens e ao outro as mulheres, e onde se mar-

cam modos de bailar estereotipados por roles de gé-

nero. Realmente um está a representar ao outro, ou

há mudanças e diferenças?

As mudanças dam-se irremediavelmente até nos

Quando o povo baila...
Está a pensar em
ser observado? 

tRadIçom / 

andar cos tempos
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produtos que se amparam em frases de estatismo

como a de isto sempre se fijo assim. Na cultura viva as mu-

danças e adaptaçons fam com que siga a estar viva, e

é o coletivo quem vai selecionando aquilo que consi-

dera válido e digno de manter. Nas encenaçons do

passado também se dam mudanças, mas a seleçom

dos mesmos nom é comunitária, senom que desta

volta serám as pessoas que tenhem poder de decisom

sobre as encenaçons quem aceitem as mudanças em

valores ou práticas, ao tempo de considerarem outras

transformaçons como deturpaçom do “genuíno”. Para

entendermo-nos: fazer filas enormes é aceite pola he-

gemonia, mas que as mulheres saquem ponto, nom!

Ainda que ambas as cousas nom acontecessem no sé-

culo XIX, as mudanças relacionadas com a espetacu-

laridade admitem-se, embora as relacionadas com a

igualdade de género batem com reticências e contra-

argumentos amparadas no estatismo.

Dum tempo a esta parte os torreiros enchérom-se

de vida e o povo volta a dançar para nom ser obser-

vado, para socializar e festejar como víamos no filme

de 1928. Para chegar a este ponto, o papel das agru-

paçons foi de vital importância à hora de seguir

transmitindo o baile quando a transmissom geracio-

nal se truncou.

Mas realmente conseguimos bailar nas foliadas

sem reproduzir os estereótipos que se mostram nas

representaçons? Para que realmente consigamos bai-

lar de forma natural e livre, é necessário revisar o

que se considera válido à hora de subi-lo ao cenário,

pois todo o que vemos cima dele, transcende de-

baixo. O cenário é plataforma de difusom e, por-

tanto, ferramenta de prestígio. Irremediavelmente

exerce influência sobre o baile espontâneo, pois a

maioria das pessoas que hoje em dia bailamos,

aprendemos nas escolas das agrupaçons e, incons-

cientemente, acabamos trasladando ao torreiro parte

da mensagem folclorista construída a partir do ro-

mantismo do XIX. É a nossa responsabilidade revi-

sarmos as pautas que se ensinam como estáticas pois,

como acabamos de analisar, há referentes que nos

mostram que o baile nom sempre se fijo assim, e que as

mudanças existem em todas as suas esferas.

Também é legítimo bailar querendo ser obser-

vado, mas é de responsabilidade social fazer repre-

sentaçons que deam mostra dum povo a bailar em

igualdade. 

Ainda que ambas
as cousas nom
acontecessem no
século XIX, no baile
tradicional as
mudanças
relacionadas com
a espetacularidade
admitem-se, embora
as relacionadas com
a igualdade de
género batem com
reticências e
contra-argumentos
amparados no
estatismo

Andar cos tempos é um projeto que revisa o baile e a música tra-

dicionais dumha perspetiva de género. É gerido por Carme Campo

e Chus Caramés, educadoras, bailadoras e professoras de baile em

associaçons como A Gentalha do Pichel.

sabela iglesias
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N
inguém dixo que os 26 anos fossem

umha idade fácil. Com certeza som

umha idade pouco icónica. Com 25

abrem-se as expetativas dumha vida

adulta e aos 27 um, ou a sorte, sempre tenhem a

tentaçom de fazer que entres num dos clubes mais

famosos do mundo. Mas ninguém fala dos 26 anos,

essa idade aparentemente morta.

Os 26 som a idade em que umha pessoa se vê ob-

rigada a ter que decidir realmente qual caminho

tomar no futuro, a idade em que começas a pergun-

tar-te como e por que chegaste onde estás: a esta es-

pécie de abismo laboral para o qual nom te prepa-

rárom, a esta espécie de selva interpessoal para a

qual nom te preparárom, a umha montra multimé-

dia onde ou estás ou nom existes para o qual nom

te preparárom... Vaia, que aos 26 anos descobres que

nom te preparárom para nada, definitivamente.

E entom, com 26 anos, reparas em para o que ser-

vem esses dous espelhos retrovisores que, até o mo-

mento, nunca repararas e começas a procurar no

passado explicaçons a todo o que che ocorre. Por

isso eu, que tenho que escrever sobre música e com

26 anos começo a perguntar-me se o que tenho que

dizer pode interessar a alguém, nom tivem mais

opçom que recorrer à imagem fixa que vejo nesses

dous espelhos laterais: a Orquestra Los Satélites to-

cando no campo da festa de Boimorto.

Na história da minha vida até agora, dumha forma

ou doutra, os Satélites sempre estivérom presentes.

Lembro como cada caminho à casa dos meus avós

no carro soava o seu disco, que a minha nai se em-

penhava em tocar enquanto o meu pai opunha certa

resistência. Em realidade acho que aqui o meu pai

opunha-se ‘de farol’, como se jogasse ao tute com a

minha nai porque, à altura de Arçua, que sempre

coincidia com a mesma cançom, era o primeiro em

cantar a berros “Pégale duro Ramón, pégale duro y cerrao”

enquanto nos contava o alto que estava o maínzo

este ano (cada ano estava mais alto, nom sei como

nunca chegou ao céu). Esse disco, sem dúvida, for-

mava parte do imaginário da minha família até o

ponto de que, se nos perguntassem a mim e à minha

irmá como se conhecérom os meus pais, seguro que

diríamos que “tirándose piedritas en la quebrá” e nom

como sucedeu de verdade. Mas de todas as histórias

que me acontecérom até hoje ligadas a esta orques-

tra, há umha que, nom sei por que razom, lembro

de forma especial.

Era um sábado das festas do Rosário, que se cele-

bram sempre em primeiros de setembro, assim que

essas festas eram o momento que todo neno abor-

recido de 7 anos aguardava todo o verao. Todo o

verao a aguardar a ensaladilha e a carne com patacas

amarelas, todo o verao a aguardar que os meus tios

me digessem o muito que crescera esse ano e os

meus primos contassem umha anedota engraçada ou

falassem das fichagens do Dépor desse ano, todo o

verao a aguardar a sessom vermute para pedir a meu

pai, por favor, que me comprasse umha caixa de

O cotovelaço da minha tia Loli
brais pedreira
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petardos numha carpa e botá-los todos deixando

de último o que tivesse a mecha mais comprida, que

era o que mais ruído fazia.

Esse sábado tocavam Los Satélites à noite e parte da

orquestra ceava na casa porque o meu tio Manolo e

Javier, o trombonista, eram bons amigos ademais de

vizinhos. Nos quartos de arriba havia umha dança

de portas e segredos, os mais novos punham-se ao

dia do que acontecera a noite anterior e abaixo, o

cheiro às farias do meu avó inundava o comedor e

os velhos falavam de temas que eu daquela ainda

nom entendia demasiado.

Aquele dia éramos tantos na casa, e normalmente

nom somos poucos, que os pequenos tivemos que

comer noutro comedor. Assim que o único que lem-

bro da ceia, e nom sei se é umha lembrança real ou

umha invençom infantil, era a voz dum trompetista

com acento cubano gritar à minha avoa do fundo

do comedor “María, son los mejores callos con garbanzos

que he probado em mi vida” e se realmente o dixo, nom

era mentira. 

Todos os que fomos a umha verbena sabemos que

as horas prévias som algo precioso, muitas vezes o

melhor da noite, porque todo som expetativas, todo

é possível nesse momento em que se mistura certo

nervosismo por nom saber que vai acontecer e, nas

casas grandes, como era a minha, o cheiro da colónia

de todos os teus primos deixando umha atmosfera

especial no ambiente. Claro que também há berros

desesperados para colher fila na única ducha da casa

e por saber onde estám as calças que nom pugeste

na sessom vermute para nom manchá-lo, e isso é

assim desde os 5 aos 95 anos.

Nesta ocasiom havia algumha cousa especial, por-

que tínhamos preparado tirar por surpresa umhas

camisolas da orquestra no meio do primeiro passe

(na minha família temos tendência ao fenómeno

‘grupie’), o que lhe dava um ponto de operaçom se-

creta que dava mais emoçom se cabe à verbena dessa

noite. A minha tia Conchi subiu a reparti-las entre

os novos da família e assim fomos todos aquele ano

para o campo da festa em que se lembra o caminho

mais longo e suoroso da minha família, que tentava

nom dar nengum indício da prenda que levava es-

condida debaixo da roupa, respondendo com evasi-

vas às perguntas de todos os vizinhos quando lhes

diziam “mas nom tés calor com isso? Nom será me-

lhor que quites algo?”

Quando chegamos os maiores dividírom-se em

duas metades, os que esperavam a olhar a orquestra

e suando a gota gorda e os que iam até o bochinche,

buscar algo com gelos para suportar os últimos gol-

pes de calor do verao. Os novos fugiam em bloco

cara ao Nati, o único disco-pub, por chamar-lhe dal-

gumha forma, que havia em Boimorto. As portas

desse sacrossanto soto de bar pintado de violeta com

luzes de cores nom se me abririam até os 14, assim

que fiquei pasmado a olhar para os carrinhos de cho-

que, ali com os maiores, enquanto a minha tia adver-

tia: “à 1:30 todos aqui e fazemos o das camisolas”. 

Ali esperei paciente o momento, entre merengue

e bachata, até que todos volvérom para a música es-

trela dos Satélites, “Así se enamorarom papá y mamá”,

quando todos tiramos os casacos e descobrimos

aquelas camisolas brancas. Com as presas porque a

execuçom da surpresa fora perfeita a minha tia Loli

deu-me um cotovelaço sem querer na cabeça. Nunca

vira tantas luzes juntas, tratei de aguentar até o final

da cançom fazendo força na frente para que nom se

me visse o golpe. Foi um esforço inútil porque nada

mais acabar a minha nai deu-se conta do negrom e

dixo “assim nom podes ficar na festa, assim que

vamos para a casa”. A euforia do momento baixou-

se-me rápido, passara do mais bonito para o mais

triste num minuto e fum para casa outra vez com a

esperança nom cumprida de pisar o Nati, porque a

mim com a festa sempre me passou como a Arsénio,

que ma quitárom dos focinhos.

As cançons de verbena som para mim como umha

paisagem feliz. Suponho que porque me lembram

todas essas noites, todo esse nervosismo de antes de

sair da casa, todas as histórias do dia seguinte, todas

as sessons vermute, toda umha forma de atopar-se

com as pessoas que queres por muito que faga que

nom os vês. Porque La Ventanita, Las Avispas, Suave-

mente, Pégame tu vicio ou Dolores se llamaba Lola solo som

umha escusa para estar com as pessoas que queres.

Todos os que fomos a
umha verbena
sabemos que as horas
prévias som algo
precioso, muitas vezes
o melhor da noite,
porque todo som
expetativas

As cançons
de verbena som
para mim como
umha paisagem feliz
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D
im que a morte de um gémeo causa

um grande impacto no outro. Afonso

Mendes nom era o meu gémeo, nem

o meu irmão, na verdade, nem sequer

era familiar meu, porém, nom acho exagero dizer

que houvo um tempo em que estávamos tam unidos

que muitas pessoas acreditavam sermos irmãos. Foi

nessa altura que alguns começárom a chamar-nos

Zipi e Zape, como os gémeos das bandas desenhadas

de Ibáñez.

Conhecim o Afonso 20 anos atrás, na Universi-

dade da Corunha, na antiga faculdade de Filologia

de Elvinha. Cabelo moreno, raspado, olhos casta-

nhos, nariz aquilino e pele muito branca; o Afonso

não seguia as modas de nengumha das tribos urba-

nas do momento: jeans, camiseta, botas de camurça

de meio cano; ainda nom usava argola na orelha

nem fumava celtas. Quanto à sua personalidade, com-

binava admiravelmente umha rigidez sueva com

umha tenrura latina, umha dureza atlântica com

umha melancolia céltica. Embrenhara polos cami-

nhos da Filologia Galega pola funda impressom e

admiraçom que lhe forjara a professora Pilar Palha-

res em COU, no liceu Zalaeta. Como a sua mestra,

o Afonso escrevia poesia. 

Logo nos figemos amigos. Ganhou alcunha e ba-

tizamos a nova era brindando com rum cola, em

copo de tubo, ao som dos Diplomáticos de Monte

Alto, no velho Alfaiate do Campo da Lenha. Cha-

mávamo-lo Medieval. Nom me perguntedes porquê.

Apenas podo dizer que esse enigmático sobrenome

foi durante a minha etapa universitária sinónimo de

amizade fiel, de alma gémea.        

Eram outros tempos: O trifachito era Bush-Aznar-

Fraga; sofríamos a ditadura Vázquez na cidade-es-

tado da Corunha, o Desportivo de Lendoiro fazia-

nos sonhar, pensávamos em pesetas e pagávamos em

euros. Daquela, víamos Mareas Vivas, líamos roman-

ces de Manuel Rivas e Suso de Toro, ouvíamos

Afonso Mendes, meu amigo
diego bernal
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Metallica, Megadeath e Os Herdeiros da Crus e

o galego podia ser escrito na norma da Xunta, em

mínimos ou em máximos. 

Nesta atmosfera organizamos, junto com o Manuel

Dans, o congresso O galego hoxe, onde participárom

vultos da vida política e cultural galega tam hetero-

géneos como Alonso Montero, Paco Rodríguez, Tuco

Cerviño, Foz ou Maurício Castro; fundamos a asso-

ciaçom cultural Tio Marcos da Portela e publicamos

no boletim da Real Academia Galega Os libros de Fon-

tenla Leal, sob a direçom do professor Xosé Maria Do-

barro Paz, que sentava cátedra do bar Matelos. 

Com entusiasmo juvenil, começamos a sentir a ne-

cessidade de mudar umha realidade provinciana que

desprezava a cultura e a língua galega, que privati-

zava a universidade pública, que dividia as pessoas

em ilusórias classes sociais e discriminava as mulhe-

res. Nom demoramos em nos envolver no movi-

mento estudantil da época. Frente à galegofobia e

classismo das elites corunhesas, sentíamo-nos orgu-

lhosamente galegos e de esquerda. AGIR, NÓS-UP,

Briga, Primeira Linha, militamos no incipiente mo-

vimento independentista galego de começos do sé-

culo e sonhamos com tomar o céu por assalto como

na Comuna de Paris, como na Rússia, como na

China, como em Cuba. Reuníamo-nos na livraria Si-

sargas da rua Curros Henriques e líamos e debatía-

mos o Manifesto Comunista de Marx e Engels, O que

fazer e O Estado e a Revoluçom de Lenine, O diário da

Bolívia de Che Guevara, O pequeno manual do guerri-

lheiro urbano de Marighella, O comunismo que aí vem de

Chico Martins, Misérias da globalizaçom capitalista de

Carlos Taibo e Esplendor, crise e reconstruçom da alterna-

tiva comunista de Justo de la Cueva. Ramiro Vidal Al-

varinho, Carlos Morais, Rebeca e Minerva Oliveira

participavam daquelas tertúlias.

O tempo transcorreu, acabamos os estudos, o mo-

vimento político ruiu, chegou a crise cíclica do ca-

pitalismo. Afastamo-nos. Eu fum dar aulas a Madri,

Rio de Janeiro, Lisboa, Estremadura e ao Brasil de

novo. O Afonso ficou na Corunha, trabalhou no

mundo da legendagem e da traduçom de filmes,

fundou a academia Barco de Papel e colaborou com

o Diário Liberdade, escrevendo artigos sobre língua

e cultura, e com a AGAL, dando cursos de galego. 

Nos últimos anos refundamos a nossa amizade. Nas

longas férias que ficava na Corunha, encontrávamos

no Linda Rama do nosso amigo Alberto Pombo e be-

bíamos gin-tónicos cosmopolitas, em copos de balom,

ouvindo fado. O Afonso era mais de rock e heavy da

velha guarda, e além dos clássicos, gostava muito dos

brasileiros Matanza, que conhecera graças à versom

do Clube dos Canalhas feita polos Avante.

Ceávamos na Casa das Tortilhas da Luzia. O nosso

menu: tortilha de pataca com roquefort e chouriço,

bom pam, duas taças de mencia, torta de queixo de

sobremesa e licor-café como traiçoeiro digestivo. Fa-

lávamos de cinema. O Afonso: John Ford, Tomás G.

Alea , Ken Loach e Angelopoulos. Eu: Satjayit Ray,

Anselmo Duarte, Buñuel e Yasujiro Ozu. Acabava

de sair do prelo a seleçom de artigos Remédios para o

galego, onde o Afonso tinha um texto, e acabamos

bebendo um drinque Robert Burns no Bordello e

brindando pola Escócia progressista e indepen-

dente. Bem perto dali, o Afonso contribuíra anos

atrás para a democratizaçom da praça das Atochas

até entom chamada, muera la inteligencia.   

Nestas idas e vindas minhas fazíamos planos. O

Afonso tornara-se professor de língua e literatura

galega num colégio da Corunha e aproveitávamos

as férias para viajarmos a Braga umha vez por ano

com o Dobarro e adquirir literatura na bonita livra-

ria Centésima Página. Na última peregrinaçom laica,

foi a vez da banda desenhada. Eu comprei A vida de

Che de Oesterheld e os Breccia e o Afonso a História

de um rato mau de Bryan Talbot, que eu lhe recomen-

dara. “É muito bom –dixo-me– mas admito que

nom é a minha praia”. “Tá bem –respondim–, antes

de eu voltar para Minas Gerais passas no meu apar-

tamento e levas uns quadrinhos que som a tua cara”.

Esse dia véu ao meu localinho e pegou na trilogia

de Diomedes, de Lourenço Mutarelli. Depois fomos

a Ferrol e saímos à noite com o Maurício Castro.

Despedimo-nos falando sobre a nossa conceiçom da

arte e a próxima viagem que o Afonso ia fazer à

Grécia com a sua amada companheira, Patrícia Fi-

dalgo, com quem acabava de casar. Mas a lua de mel

da Grécia acabou por virar tragédia grega.

Atordoado polo desaparecimento de um camarada,

abalado pola morte de um amigo, magoado pola

perda de um irmão, aquela despedida em Ferrol foi

a derradeira. Já nom há tempo para as nossas estadias

imaginadas em Lisboa, no Rio de Janeiro, na sua

amada Irlanda. Já nom há lugar para as nossas con-

versas sobre cinema e literatura. Vou sentir imensas

saudades tuas. Que a terra che seja leve, irmão!

Militamos no
incipiente movimento
independentista
galego de começos
do século e sonhamos
com tomar o céu por
assalto como na
Comuna de Paris,
como na Rússia, como
na China, como
em Cuba
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tempos livres

ComPoStela/
o PICHel
Santa Clara

CaSa de SaR
Curros Enríquez

CSoa o atURUxo 
daS maRIaS
Cruzeiro do Gaio

CSoa eSCÁRNIo
Algalia de arriba

vIGo/
a Cova doS RatoS
Romil

dIStRIto 09
Coia

FaISCa 
Calvario
a Revolta do beRbÊS
Rua Real

CSoa a QUINta 
da CaRmINHa
Rua do Carme

oUReNSe/
CSo a KaSa NeGRa 
Perdigom

a GalleIRa 
Praça Sam Cosme

SalZeda de CaSelaS/
o matadoIRo
Senda do rio Landres

RIbeIRa/
CSa o FeRvedoIRo 
Rua Mendes Nunes

lUGo/
CS madIa leva
Serra dos Ancares

CS vaGalUme
Rua das Nóreas

a CoRUNHa/
CS a ComUNa 
Doutor Ferrant

CS GomeS GaIoSo
Marconi

ateNeo lIbeRtÁRIo
xoSé taRRIo
Gil Vicente

FeRRol/
CS aRtÁbRIa
Trav. Batalhons

ateNeo FeRRolaN 
Magdalena

NaRom/
CS a Revolta de 
tRaSaNCoS 
Alcalde Quintanilla

alHaRIZ/
CSa CambalHota
Caminho do Castelo

a GUaRda/
o FUSCalHo
Frente a Atalaia

PoNte d'eUme/
lS do ColeCtIvo 
teRRa
Boa Vista

CSoa a CaSa da 
eStaCIoN
Avda. Ferrol

bURela/
CS xebRa
Leandro Curcuny

PoNte vedRa/
lICeo mUtaNte
Rosalia de Castro

o QUIlombo
Princesa

CaNGaS/
a tIRadoURa
Reboredo

CaStRoveRde/
a CHaveS daS NoCeS
Sam Juliam de Pereiramá

SÁRRIa/
bURIl
Travessia da Rua Nova

CeNtRoSoCIaIS

Ix eNCoNtRo ‘o RURal QUeRe xeNte’. De 6 a 8 de
setembro desenvolverá-se em Roupar de Arriba -em
Germade, na Terra Chá- um novo encontro da rede ‘O
rural quere xente’.Nestes dias haverá obradoiros, fala-
doiros e debates arredor de experiências no rural ga-
lego. A contribuiçom económica pola participaçom das
jornadas será de 20 euros por pessoa inscrita -ou 10
euros caso assistir um só dia-.
ROUPAR DE ARRIBA, GERMADE. 
SEXTA-FEIRA 6 A DOMINGO 8 DE SETEMBRO

bRIGadaS deSeUCalIPtIZadoRaS e aPReSeNta-
çom do lIvRo ‘maNComUNIdade’. Com motivo da
greve global polo clima, as brigadas deseucaliptizadoras
de Verdegaia convocam umha jornada na área conser-
vada pola comunidade vizinal de Frojám, em Lousame.
De tarde, terá lugar a IV Romaria da Coluna San Fins e a
apresentaçom do livro ‘Mancomunidade’ de Joám Evans. 
FROJÁM, LOUSAME.
SÁBADO 28 DE SETEMBRO

vIII FeStIval daS bRétemaS. No primeiro dia deste
festival terám lugar os concertos de ZAF, Flow do Toxo e
a pinchada de A Resistência do Dedo Médio. Na noite do
sábado atuarám Tamborililás, Mounqup, Güintervan,
Tesa, Saya e Tremenda Jauría. Nas duas jornadas, cele-
brarám-se diversas atividades arredor do tema deste
ano, que é ‘Atravessadas’ em referência às diversas
opressons que transpassam a vida das pessoas de jeito
transversal. 
PRAÇA DA FEIRA VELHA, PONTE AREIAS.
SEXTA-FEIRA 27 E SÁBADO 28 DE SETEMBRO

o QUe
FaZeR?



Quando tiraste do primeiro fio e porque te
fás fiandeira?
Foi no inverno de 2013-2014. Umha senhora, Fina

Casal, insistiu em que fosse aprender à sua casa.

Foi engraçado, porque depois da primeira liçom,

vendeu-me um fuso e dixo “som cinco euros à

hora”. Eu achei bem, foi parte da aprendizagem,

ela valorava o seu tempo e saber. É umha mulher

forte, começou a fiar porque lhe deu um ictus e

nom podia trabalhar no campo. Fum aprendendo

pouco a pouco e acabei enredando.

Dela nom só aprendeste um oficio, senom
o objetivo de transmiti-lo.
Sim, ademais as ovelhas som tosquiadas todos os

anos na primavera e para os gandeiros é um resí-

duo, umha carga. Fia-la é umha maneira de valorar

essa matéria prima. Antes muitas pessoas davam-

me lã, prestava-lhes que tecesses com ela. Agora só

fio a de Quico de Beealia, de Pol, que provém de

rebanhos e pastos ecológicos.

O trabalho de fiandeira racha com os rit-
mos industriais de produçom e compra de
roupa atuais.
Racha, sim, eu procuro fazer peças que durem, que

nom passem “de moda”. É lento,

fago-o com carinho no dia a dia. É

mui difícil viver de ser fiandeira, in-

tegrei o processo na minha vida mas

nom poderia dizer que vivo disto.

Do mesmo jeito que é reivindicada umha ali-
mentaçom de proximidade, devemos fazê-lo
na vestimenta?
Apoio e concordo com as campanhas que defen-

dem a roupa limpa, a nom exploraçom e a nom

poluiçom, mas nom é simples. Em vez de mercar

umha peça sustentável, mercas umhas calças e

umha camisola na feira. Sim que o defendo, mas

tampouco podo dizer que eu mesma nom tenha

contradiçons.

Transmites a sabedoria da tradiçom. Do
mesmo modo que zocos e dança cobram
novas vidas, fai-no também o fiado de lã?
Há muito movimento à volta do fiado, pessoas

novas que venhem aos obradoiros e gostam de

tecer. Figem obradoiros por toda a geografia ga-

lega. Nos fiadeiros antes era onde se fazia música,

umha maneira de juntar-se. Hoje isso é retomado

dum jeito similar a aquele. Na Lavandeira, perto

de Cabanas, vai-se fazer um encontro de fiandei-

ras. Venhem pessoas partilharem a sua sabedoria

e venderem os seus produtos. Onde eu vivo, em

Germade, fai-se um encontro similar com tornei-

ros de madeira, trazem ferramentas que nom é

doado encontrar.

Marta Seco exerce o ofí-
cio de fiandeira sob o
nome de ‘Velaivén’. Em

setembro Germade, onde vive, acolherá o encontro ‘O
Rural Quer Gente’ e ela lecionará um obradoiro de fiado
de lã.

P
or fim. Carvalho Calero. Isso de-

vemos de pensar todas, ao saber

que lhe iam dedicar o Dia das Le-

tras Galegas de 2020. Mas esse alí-

vio do “por fim” viu-se luxado pola grande

espera e polo espetáculo que arredor disto

houvo, e ao fim, pode ser que nos alegrásse-

mos demasiado rápido, tal como nas eleiçons

estatais deste ano ao ver que nom ganharam

as direitas. Umha alegria precipitada e ino-

cente ao pensar que, por umha vez, nos tive-

ram em conta. Tristemente nom, porque

para isso há que escuitar e parece que no

mundo em que vivemos as instituiçons cada

vez padecem mais umha surdez crónica,

doença de quem nom quer ouvir e fai como

um velho da minha vila, que quando nom

lhe interessava a conversa dizia “por aqui

nom se ouve nada”.

Pois por ali, pola rua Tabernas, parece que

tampouco. De ser assim, Dom Ricardo já es-

taria homenageado há uns anos; daquela,

lembrariam a homenagem a Lois Pereiro em

2011 e todo o que espertou e com isso, an-

dariam com os tempos, que como dizia Celso

Emilio Ferreiro “cada tempo tem seu

tempo”, e decatariam-se de que este, se qua-

dra, na vez do ano de Fraguas, é o de Xela

Arias, o de Luísa Villalta ou o de Leonarda

de Tallo, que na literatura popular nom só

importa quem a recolhe.

Se escuitassem, em definitivo, reflexiona-

riam sobre a imagem que a literatura galega

pode projetar se somos fieis aos tempos que

correm. Talvez assim, as Letras Galegas pu-

dessem fazer honra do seu nome e do seu

propósito e nom ficarem reduzidas a umha

data marcada no almanaque para os acadé-

micos vestirem o traje das grandes efeméri-

des. Cumpririam desta maneira o objetivo

primeiro, a exaltaçom e promoçom da nossa

literatura e da nossa língua. E assim, esta-

riam-nos lembrando que as instituiçons só te-

nhem legitimidade na medida em que cum-

prirem a funçom que lhes dá sentido. E

assim, por fim, alegraremo-nos com motivo.
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Por fim
Sara Villar Aira

“Fiar lã é o jeito de a valorar
como matéria prima”
raquel c. pérez
raquelceciliaperez@novas.gal
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