
da galiza

número 185

Janeiro
2020

3 euros

12Rede por um Rural Vivo
contra os parques eólicos

em movimento
14Entrevista ao ex-preso

Carlos C. Varela

panóptico
16Autodeterminaçom de

género, realidade trans

corpos

Vitória em Verim:
reabre a sala de partos 
A comarca de Monte Rei reagiu perante o feche da sala de partos

do hospital de Verim no passado 1 de dezembro com mobiliza-

çons sem precedentes, alicerzado em três pedras angulares: o fe-

minismo, a saúde pública e a oposiçom ao desmantelamento do

rural. Os protestos incluírom umha manifestaçom de 20.000 pes-

soas nas ruas de Verim. Depois de dous meses de luita a Conse-

lharia de Saúde viu-se obrigada a dar marcha atrás, a pressom so-

cial conseguiu a cobertura das duas vagas de pediatria, o que

permitiu reabrir a sala de partos.

CORPOS / 18Luita em defensa
das pensons
Esta é umha batalha contra a reapropriaçom
por parte do capital sobre os bens comuns.
Desde as reformas neoliberais dos presidentes
Zapatero e Rajoy, levam organizando-se mobili-
zaçons, protestos e resistência contra a destru-
çom do sistema público de pensons. Falamos
com algumhas das pessoas mobilizadas em de-
fesa destas prestaçons.
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Ourense é a terceira cidade de
Galiza em número de habi-
tantes. Ademais das pessoas

que vivem na cidade a Estaçom Inter-
modal dará serviço a umha área em
que vivem mais de 300.000 pessoas
e será a porta de entrada da gente
que nos visite.
Nom temos porto nem aeroporto,
polo que o caminho de ferro e a In-
termodal som a principal infraestru-
tura de comunicaçom de Ourense.
Esta obra é a mais importante dos
vindoiros 100 anos em matéria de
transporte e comunicaçom, e nom
podemos permitir-nos umha má pla-
nificaçom que a deixe insuficiente e
obsoleta em poucos anos, como
acontece com a atual estaçom de au-
tocarros.

O projeto inicial localizava as vias ao
norte da atual estaçom, liberando es-
paço para a cidade e favorecendo a
mobilidade entre os bairros.

Mas a atual mistura de três
projetos diferentes apre-
sentado por ADIF e a Junta,

condena o bairro a permanecer divi-
dido, e vai provocar um caos circula-
tório na contorna da estaçom. Esta
atuaçom propom grandes muros, es-
cadas e circulaçom de autocarros em
volta dum centro de saúde.
Por isso reclamamos à Conselharia de
Infraestruturas e Mobilidade, à ADIF,
ao Ministério de Transportes e ao
Concelho de Ourense que se retifi-
que o projeto e se volte ao inicial-
mente previsto.

Porque Ourense merece umha Esta-
çom Intermodal Digna. Nem mais
nem menos.

Umha intermodal digna para Ourense
Esta obra é a mais
importante dos
vindoiros 100 anos
em matéria de
transporte e nom
podemos permitir-
nos umha má
planificaçom 

Plataforma Trem Digno Ourense /

E
m anos de avanço do ideário

neoliberal, a consolidaçom de

umha luita com alto compo-

nente de solidariedade de

classe, como é a defesa do sistema público

de pensons, é umha pequena vitória. É

esta umha batalha dentro de um conflito

mais amplo: a luita de classes contra a rea-

propriaçom por parte do capital dos bens

comuns. Assim, as pensons som umha go-

rentosa quantidade de dinheiro a incorpo-

rar nos fluxos de financiamento, dando

pulo ao movimento da ciranda do capital

por cima dos direitos da classe trabalha-

dora. O interesse do grande capital está

numhas pensons públicas débeis que obriguem às trabalha-

doras a contratar planos de pensons privados sem o caráter

redistributivo do sistema público e a custo dos mercados in-

ternacionais em que o seu dinheiro será investido.

A solidariedade nom pode ficar só na luita contra a priva-

tizaçom, senom também contra as discriminaçons presentes

num sistema de pensons que, ainda merecendo a pena de-

fender, continua a reproduzir desigualdades e opressons es-

truturais. Entre elas encontra-se o patriarcado, que se eviden-

cia na grave fenda de género existente nas quantidades das

pensons. A pensom meia das mulheres galegas situa-se por

baixo do limite da pobreza, sendo ainda menor a quantidade

que recebem as mulheres do rural.

Esta batalha, como todas as da luita de classes, estám a ter

lugar aqui e agora. A nível europeu, os protestos da França,

onde a reforma que propom o presidente Macron pretende

transformar profundamente o seu sistema público de pensons,

estám a evidenciar a necessidade da luita das classes trabalha-

doras para a defensa dos direitos sociais perante umha ofen-

siva neoliberal que, após a destruiçom do estado de bem-estar,

semelha optar por deixar um cenário o mais abatido possível.

Nom é só na França. Também no nosso país, desde as re-

formas neoliberais dos presidentes Zapatero e Rajoy, organi-

zam-se mobilizaçons, protestos e resistências contra a des-

truiçom do sistema público de pensons. Assim, tenhem-se

conseguido algumhas concessons por parte dos governos en-

cabeçados polo PSOE, mas insuficientes para as suas reivin-

dicaçons. Porém, o mais importante é a existência, num mo-

mento em que as formas de organizaçom se tornam mais

líquidas, deste movimento que puido nascer das estruturas

de solidariedade que a classe trabalhadora soubo construir

na sua luita, de centrais sindicais a redes informais.
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H
á umhas semanas Teto e

mais eu atravessámos o

umbral dos oito anos en-

carcerados e decidim-me

a quebrar pontualmente a discreta re-

sistência diária que vem caracteri-

zando o meu périplo carcerário.

Invariavelmente, o passo dos anos

converte as imagens dos presos políti-

cos num elemento acompanhante,

quase ornamental, dos nossos espaços

de convívio e de açom política. Nom

pode ser doutro jeito, a vida prossegue

ao seu ritmo, cada vez mais frenético,

e daríamo-nos por satisfeitos se os

nossos nomes e rostos fossem teste-

munhos de fidelidade à Galiza e estí-

mulo de novas luitas. Mas, a estas al-

turas, confesso pessoalmente que a

minha vivência atual situa-se fora de

pretensons sócio-políticas, quando

menos no curto prazo, e cobra pleno

sentido na vontade de exercer a insu-

bornável liberdade de espírito, insub-

misso a qualquer cálculo de rendibili-

dade pessoal ou transaçom política.

Sabemos que o nosso prolongado

encarceramento responde à decisom

político-repressiva de converter-nos

em exemplo dissuasório, represen-

tando nas nossas vidas o escarmento a

toda umha geraçom de jovens forjada

na luita independentista em finais da

década de 90 e começos de século

XXI, que assumiu um compromisso

militante que já nom se estilava no

nosso contexto geopolítico.

Hoje assistimos ao esfarelamento do

corpo social, ao naufrágio da vida em

tempos de precariedade totalizadora,

de perda de referentes identitários,

tradiçons e valores honoráveis baixo a

divisa da valorizaçom económica de

todos os aspetos da existência. O con-

trolo social absoluto e o domínio men-

tal massivo a través da cibernética e do

cálculo algorítmico, junto à hipertrofia

punitiva, debuxam-nos um cenário de

“democracia tele-dirigida” invejável

para qualquer ditadura fascista.

A mentira ganha terreno nesta so-

ciedade líquida, fragmentada, deso-

rientada e consequentemente depri-

mida, onde cada sujeito busca

desesperadamente um salva-vidas par-

ticular tam ilusório como real é o caos

civilizatório que nos tem reservado

este capitalismo agónico.

Frente a esta distopia feita realidade,

a decisom de nom claudicar, de man-

termo-nos coerentes, com todo o que

nos identifica e nos situa no mundo é

um exercício radical de liberdade que

segue dando sentido à própria vida.

Nom nos entendem, nom. Os inqui-

sidores 2.0, os assalariados da repres-

som, os mercenários da dor incapazes

de imaginar um mundo mais alá da

imperante razom instrumental, se-

gundo a qual todo deve submeter-se

ao benefício imediato e ao rédito in-

dividual, olham desconcertados o

nosso percurso fora do seu decadente

espetáculo de luzes de natal, smartp-

hones, redes sociais e embriagamento

consumista.

Nom compreendem o compromisso

como voluntários da liberdade que é

recompensado com a irmandade pa-

triótica e revolucionária e com a cons-

ciência tranquila, e isto nom entende

de números nem de contas, nem está

em oferta algumha do Black Friday.

A cadeia peneira todo o mundo.

Nós, a nossa gente e o nosso movi-

mento. É certo que algumhas pessoas

ficárom no caminho mas a prisom

também nos agasalha com a solidarie-

dade verdadeira, com a amizade real e

sacrificada, com uns vínculos a prova

de lume em que sustentamos a nossa

comunidade de vida e de luita. Nesse

valor incomensurável reside a espe-

rança de qualquer liberdade coletiva.

Irmás, irmaos, apertas!.

A minha vivência
atual cobra pleno
sentido na vontade
de exercer a
insubornável
liberdade de espírito,
insubmisso a
qualquer cálculo
de rendibilidade
pessoal ou
transaçom política

EDUARDO VIGO DOMÍNGUEZ

Eduardo Vigo Domínguez é um preso indepen-

dentista galego.

Nom nos entendem, nom

O nosso prolongado
encarceramento
representa o
escarmento a toda
umha geraçom de
jovens forjada na
luita independentista
em finais da década
de 90 e começos de
século XXI

Eduardo Vigo num vis-a-vis na prisom de Ocanha
(Castela), em 2017.
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E
m 2002 produzia-se na Ga-

liza, por oitava vez nas últi-

mas décadas, o naufrágio

dum navio com substâncias

contaminantes. As imprudências e a

falta de legislação somadas ao efeito

dos temporais deixam poluídas as nos-

sas costas periodicamente e tornam-

nos na região costeira do mundo mais

afetada por esta desordem da inter-

venção humana na natureza, que não

é acidental. Na altura, os acontecimen-

tos foram retransmitidos quase em

tempo real, visto que o tristemente cé-

lebre Prestige foi tratado como um

episódio de guerra; criava o mesmo

alarme, a mesma inquietude. Aquele

episódio foi fulcral na tomada de

consciência política de muitas galegas:

300.000 manifestantes sob uma chuva

inclemente testemunhavam um des-

contentamento feroz. O Prestige mo-

bilizou uma sociedade sempre retra-

tada como obediente; organizou uma

insubmissão. 

O barulho social subsequente foi tão

imenso quanto impossível de reprodu-

zir porque, enquanto se erguia o mo-

vimento Nunca Mais, o mundo não iria

deter-se e os protestos iriam confluir

com a oposição contra a guerra do

Golfo. A solidariedade exterior che-

gou através dum forte movimento de

voluntárias prontas a apanhar o fuel.

No entanto, muitas vozes lamentámos

tantos minutos televisivos a cantar a

fraternidade. Pior teria sido que fôsse-

mos ficando sós o mar, o barco e mais

nós, mas o importante era pôr em pé

de luta um país maltratado, com pés-

simos governantes que tomavam deci-

sões incontornáveis. A política não se

faz com emoções, mas com análises e,

portanto, os acontecimentos não de-

mandam simples soluções; estão aí, à

nossa vista, e podem servir para por-

mos às avessas a história. O navio par-

tido a ser engolido pelo mar, as ca-

deias solidárias de mãos dadas, os uni-

formes e mascarilhas, o terror

petrificado nos olhos do artista Man,

aqueles pássaros com as asas impreg-

nadas de petróleo gravaram-se nos

nossos arquivos mentais. Há qualquer

cousa de solene quando pessoas que

nem se conhecem partilham uma me-

mória coletiva que se incorpora a elas

para sempre. 

Enquanto a mobilização popular

limpava como podia as costas, as elites,

que perderam o controlo da situação e

reagiram com absoluta negligência,

contentavam-se com emitir normas de

estilo: devia evitar-se a expressão maré

negra; apenas eram manchas dispersas; uns

fios com aspeto de plastilina. O ridículo das

autoridades parecia apontar o começo

do seu desprestige. No entanto, o diri-

gente que usara as tais imagens para

pré-escolares, Rajoi, chegaria a presi-

dente do estado votado de maneira

maciça. A derrota do vertido viu-se

acrescentada por outra: a dos ideais

emancipadores, a da confiança na so-

ciedade comum. Ainda estamos aí.

A resposta popular articulou-se atra-

vés da plataforma Nunca Mais, cujos

manifestos reclamavam responsabili-

dades meio-ambientais, judiciais e

TERESA MOURE

Na era pós-Prestige
josé manuel casal

O Prestige foi tratado
como um episódio
de guerra, criava
o mesmo alarme,
a mesma inquietude,
e foi fulcral na
tomada de
consciência política
de muitas galegas
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políticas. Mas o termo meio-ambien-

tal soava light; conceitualmente pouco

definido. Insistiam nas consequências

económicas do que chamavam de tra-

gédia. Uma tragédia é um fio de des-

graças orquestrado a sós, por um ca-

pricho funesto do acaso; aquilo era

resultado de não se aplicarem legisla-

ções que proibissem as mercadorias

perigosas se aproximar das costas.

Como a Galiza tinha uma importante

economia pesqueira e um crescente

setor turístico, é claro que o vertido

prejudicava postos de trabalho e ri-

queza. Afetava a economia, os chama-

dos de setores produtivos. Mas, a ecologia

estava presente? Não se insistia na

morte de organismos vivos, nem no di-

reito a termos águas limpas e paisagens

com que nos deliciar, nem muito

menos nos deveres que temos relativa-

mente à natureza, nomeadamente o de

a preservarmos. Não se falava do des-

frute psicológico e afetivo do mar.

Conformávamo-nos com justiça restau-

rativa e com subvenções por zona ca-

tastrófica. O discurso ecologista nunca

chegou a abrir-se passo, não sendo por

bocas isoladas, duma maneira organi-

zada e sistemática. Ficamos despresti-

giados, no sentido de não termos o

Prestige à vista, porque estava fundido

e felizmente selado, diziam, e também

no sentido de não desenvolvermos

uma reflexão profunda. Este país, onde

a industrialização tinha chegado tarde

e mal, onde a cultura rural estava ainda

presente, podia ter respondido a expe-

rimentar alguma via diferente do pro-

dutivismo capitalista e ser vanguarda

num novo relacionamento com a natu-

reza. Chamamos o caso de calamidade,

de catástrofe, de desgraça, como se não

soubéssemos que esses termos restam

culpa aos culpados. O Prestige pôde ter

sido um momento para criar maior

coesão social e bem-estar. Perdemos

essa oportunidade. 

Muitos dos corpúsculos feministas,

ecologistas e independentistas que na

Galiza fazem parte da alternativa ao

poder em termos de política real sen-

tiram que a bandeira galega sobre

fundo negro ondeava com escassas ar-

gumentações ecológicas e foram evo-

luindo para posicionamentos descri-

dos das organizações. Esperavam que

a ação política não se vinculasse só aos

interesses de grupos diversos, que os

procedimentos fossem mais participa-

tivos e partilhados. Era uma crise sin-

gular: como se várias décadas de apa-

rente democracia tivessem fraguado

alternativas tremendamente exigentes,

maduras e com capacidade para uma

crítica rica em matizes que encontrou

as organizações clássicas desacautela-

das. Dalguma maneira, o Prestige foi

o nosso 15M, oito anos antes. Contra

a ideia de andarmos atrasadas, tudo o

que acontece em qualquer momento

em Madrid, sempre tem um avanço na

Galiza. Infelizmente, não consegui-

mos rendibilizar essa intensidade po-

lítica que em potência temos.

O Prestige não implicou uma virada

ecológica. Nem sequer conseguiu in-

tegrar a natureza no campo da ação

política nem nos estudos científicos

especializados. Nos anos seguintes o

assunto foi pouco tratado do ponto de

vista do pensamento e, curiosamente,

as ciências salientaram a incrível capa-

cidade de regeneração demonstrada

pelo mar, como se os tóxicos se tives-

sem volatilizado. Talvez fique ainda a

possibilidade de reorientar, na lenta

reflexão das humanidades, aquele epi-

sódio para uma visão de mundo mais

ecocêntrica, para influir na sociedade

e incidir na tomada de decisões. Agora

que o clima nos preocupa mais, agora

que juventude europeia arvora novas

mensagens, agora que no mundo a

ciência parece convicta da necessidade

de imprimirmos uma mudança, agora

que o colapso energético assoma a sua

silhueta, o Prestige está ao nosso dis-

por na memória recente para não co-

meter mais disparates. O problema foi

mal abordado, por parte das autorida-

des e, também, por parte da sociedade

civil, que não conseguiu armar-se em

defesa de valores alternativos nem en-

cenar na ação política e ética algumas

subjetividades alternativas. Falta é

tempo. Sobram tóxicos nas nossas cos-

tas para nos colocar em pé de guerra,

para dar prestígio ao que foi uma nar-

rativa desprestigiada.

Talvez fique ainda
a possibilidade de
reorientar aquele
episódio para uma
visão de mundo mais
ecocêntrica para
influir na sociedade
e incidir na tomada
de decisões

Teresa Moure é professora da Universidade de

Santiago de Compostela e escritora.

Muitos dos
corpúsculos
feministas, ecologistas
e independentistas
sentiram que a
bandeira galega sobre
fundo negro ondeava
com escassas
argumentações
ecológicas e foram
evoluindo para
posicionamentos
descridos das
organizações

phottic
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P
assárom-se já 11 anos desde

aquele Natal de 2008, em

que a Comissom de História

da Gentalha do Pichel ini-

ciava a redescoberta da figura do Apal-

pador. Mais de umha década que nos

dá perspetiva para fazermos umha ava-

liaçom do que significa, nos dia de hoje,

o velho carvoeiro no Natal galego.

Devemos partir de dous objetivos

que se marcárom polo movimento as-

sociativo quando se decidiu resgatar o

Apalpador. Em primeiro lugar, saber

se conseguimos socializar umha das

tradiçons galegas mais ancestrais. E,

por outra parte, se a presença deste

mito conseguiu reverter o consu-

mismo próprio destas datas. 

A respeito da primeira questom, se

observarmos a trajetória da presença do

Apalpador na programaçom das festas

do associacionismo, dos concelhos e nas

escolas durante esta última década, po-

demos afirmar que o objetivo está cum-

prido. Conseguiu-se, com umha rapidez

assombrosa, graças ao trabalho militante

e também ao bom acolhimento por

parte das Equipas de Normalizaçom

Lingüística e do professorado difun-

dindo o Apalpador nas escolas.

Porém, nom foi um caminho fácil.

Superámos os ataques do espanholismo

a umha figura que representa, para eles,

umha Galiza que pom em risco o seu

projeto de construçom de naçom espa-

nhola. Mais umha vitória do movi-

mento popular na batalha dos símbolos.

Quanto à segunda questom, som

algo pessimista. A reconstruçom desta

figura arcaica ligou-se a um discurso

anticapitalista, antagónico com o exa-

cerbado consumismo natalício. Certo

é que o velho carvoeiro nom é ainda

o protagonista da campanha do Natal

do El Corte Inglés, mas também é certo

que nom conseguimos ligar esse dis-

curso anticonsumista à prática. Em

muitas casas, a PlayStation4, o último

CD de Uxia Lambona ou a equipaçom

do Depor já nom som trazidos polo

Pai Natal nem polos Reis Magos. O

Apalpador deixou de fazer brinque-

dos de madeira e compra em Amazon

e nos centros comerciais.

Haverá que refletir sobre por que se

impom, muito além da vontade dos

pequenos núcleos militantes que lan-

çárom a recuperaçom do Apalpador

com um significado concreto, a natu-

reza de consumismo irracional que ca-

racteriza o sistema.

Adianto para o debate umha possí-

vel explicaçom. Tal como as supostas

“finanças éticas” som subsumidas pola

maquinária financeira do capital, ou

como as ONG se reduzem a sucedâ-

neos dos serviços sociais abandonados

polos poderes públicos, também os

apelos ao consumo responsável som

afogados pola incorporaçom de cada

vez mais âmbitos da vida social à pro-

duçom e circulaçom de mercadorias.

Parece claro que nom há saída cul-

tural à esmagadora imposiçom da ló-

gica mercantil em todas as áreas da re-

produçom social. A cultura é só mais

um âmbito em que a pressom do ca-

pital se impom nas nossas práticas e

rotinas do dia a dia... e nem o Apalpa-

dor pode evitá-lo.

Sem deixarmos de fomentar umha

constante atividade crítica nas nossas

práticas culturais, devemos também

tomar consciência de que só a defini-

tiva superaçom material do capita-

lismo como um todo possibilitará que

vivamos umha cultura verdadeira-

mente livre.  

BRUNO LOPES TEIXEIRO

Bruno Lopes Teixeiro é membro da Fundaçom

Artábria.

O Apalpador, cultura e pressom do capital

A reconstruçom
desta figura arcaica
ligou-se a um discurso
anticapitalista, mas
nom conseguimos
ligar esse discurso
anticonsumista
à prática

leandro lamas
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Vigésima marcha a Teixeiro
REDAÇOM / Na manhá de 18 de ja-
neiro o movimento libertário convo-
cava a vigésima Marcha a Teixeiro, em
solidariedade com as pessoas presas,
para berrar contra as cadeias e a lógica
punitivista da sociedade carcerária. A
marcha convocava-se reclamando o
fim das torturas, a erradicaçom dos
FIES, o fim da dispersom ou o esclare-
cimento das mortes em prisons.
Estivo presente entre os berros das
manifestantes a memória de Pedro Es-
cudero Gallardo, que em maio de
2019 morreu queimado na sua cela da
mesma prisom da comarca das Mari-
nhas, onde também sofreu as torturas
da instituiçom o preso anarquista Xosé
Tarrío, presente nas faixas.
Baixo a chuiva e o frio repartírom-se
panfletos em relaçom à acusaçom a
companheiras pola convocatória da
marcha em 2013, pola qual pedem
três anos de prisom a umha delas.

Fotografias:  Xandra Táboas
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O
s mais recentes cortes

nas pensons produzí-

rom-se nos anos 2011 e

2013. O primeiro deles

foi através de um decreto emitido

polo governo do socialista Rodríguez

Zapatero, polo que se ampliava pro-

gressivamente a idade de jubilaçom,

dos 65 aos 67 anos para 2027, assim

como ampliar também os anos traba-

lhados para calcular a base reguladora

da pensom. Assim se iniciava a adap-

taçom do sistema de pensons às exi-

gências atuais do regime neoliberal. A

de 2013, promovida polo governo do

popular Mariano Rajoy, estabelecia o

crescimento anual dos pagamentos em

0,25% e introduzia também o cha-

mado ‘fator de sustentabilidade’, o

qual ligaria a quantidade a cobrar à es-

perança de vida da pessoa no mo-

mento de se retirar do trabalho. 

Os últimos anos de governo com o

socialista Pedro Sánchez à cabeça, en-

controu-se com um forte movimento

de mobilizaçom por parte de pensio-

nistas na rua e fijo alguns movimentos

para paralisar os elementos mais polé-

micos da reforma de 2013, deixando

intacta a de 2011. Assim, aprovou-se

cada ano a revalorizaçom das pensons

segundo o IPC desde o 2018 -à falta

ainda da redaçom de um texto legal

que modifique a reforma de 2013- e

aprazou-se a aplicaçom do ‘fator de

sustentabilidade’ até o ano 2023, fi-

cando ainda como umha espécie de

espada de Damocles sobre o futuro do

sistema público de pensons. 

A recente revalorizaçom aprovada

de um 0,9% -adequada às previsons de

crescimento do IPC- em 2020 é insu-

ficiente para as reclamaçons dos mo-

vimentos em defesa de umha pensom

digna. Assim, entre as suas reivindica-

çons encontra-se a suba das pensons

mais baixas até atingir o salário mí-

nimo inter-profissional (SMI). 

a necessidade de se organizar
Na Galiza, as mobilizaçons em defesa

do sistema público de pensons levam

anos a convocar-se a partir de organi-

zaçons nascidas da classe trabalhadora.

Por um lado, sindicatos como a

A luita das pensons,
umha questom de classe

vicente

“A proteçom social é
umha questom polí-
tica que depende da

correlaçom de forças entre as classes sociais que es-
truturam cada sociedade”. Assim se exprimia o eco-
nomista Xabier Pérez Davila no seu livro ‘A batalla
polas pensións (1981-2013)’, obra em que alertava

da ofensiva neoliberal em curso contra os bens co-
muns e expunha a viabilidade económica e social de
um sistema de pensons público. Falamos com algum-
has das pessoas que se estám a mobilizar em defesa
do futuro destas prestaçons para conhecermos um
pouco melhor este movimento em que participam
sindicatos e organizaçons autónomas. 

aarón l. rivas
aaronlrivas@novas.gal
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CIG criárom já no 2011 um cole-

tivo de pessoas jubiladas e pensionis-

tas que realizou mobilizaçons periódi-

cas; e por outro, nascêrom também

organizaçons como Modepen, de ca-

ráter plenário, que fôrom coorde-

nando a sua luita com outros coletivos

de pensionistas do resto do estado.

Guillermo Fontán tem 79 anos, tanta

energia como em anteriores etapas da

sua vida e é presidente da Modepen. A

sua trajetória sindical remonta-se a

umha das datas chaves do movimento

operário na cidade de Vigo: o 1972.

Lembra que naquele ano o que fazia

que a base social se mobilizasse “era

um sentimento de solidariedade com

companheiros e companheiras sancio-

nadas em outras empresas”. “Pertencim

a um estaleiro que se chama Ascón e

ninguém se lembra mas tivemos umha

greve de sete meses e meio, de 2000

trabalhadores, em 1978. Eu fum mais

um militante”, expóm Fontán.

Assim, este ativista -também ex-sin-

dicalista- explica que Modepen nasceu

graças aos vínculos que em todos esses

anos de história do movimento operá-

rio viguês estivérom a tecer-se entre

militantes de diferentes experiências

políticas e sindicais. “O que acontece

é o que aconteceu sempre na história”,

explica este trabalhador, “a classe pro-

letária sempre que quijo melhorar as

suas condiçons de vida tivo que orga-

nizar-se e mobilizar-se, e isso é o que

intentamos fazer com um esquema or-

ganizativo amplo e assemblear”.

Modepen nasceu em 2015 e em

2016 participava da fundaçom da

Coordenadora estatal pola defensa do

sistema público de pensons. Fontán

considera que a presom social exer-

cida por estes organismos foi decisiva

para que o governo decidisse revalo-

rizar anualmente as pensons segundo

o IPC ou mesmo que se paralisasse o

discurso arredor da eliminaçom de

umha paga extra. “Demonstramos que

sim que se podiam subir os pagamen-

tos em funçom do IPC, quando se está

a falar constantemente de reformas

que sempre som para pior. A socie-

dade avança económica e tecnologica-

mente, mas as reformas som só para

precarizar as condiçons de vida da

classe trabalhadora e é contra isso que

nos rebelamos”, afirma Fontán.

O sistema é sustentável
Xosé Fortes forma parte do coletivo

de pessoas jubiladas e pensionistas do

sindicato nacionalista CIG. Este cole-

tivo nasceu em 2011, quando era pre-

ciso organizar a resposta ao decreto de

Zapatero, mas foi mais recentemente

que este ex-professor se somou a ele.

Fortes tem 62 anos e a sua trajetória

sindical remonta-se a começos de ‘80,

“depois de rematar o serviço militar”,

lembra. No seu tempo de experiência

docente, primeiro como interino e de-

pois com vaga ao aprovar as oposi-

çons, mobilizou-se por um emprego

digno no ensino público. “Ainda que

houve melhoras, com a crise também

houve umha reduçom importante das

nossas condiçons de trabalho e tam-

bém salariais. Agora que estou jubi-

lado penso seguir luitando, reivindi-

cando umhas pensons dignas, em que

todo o mundo achegue segundo as

suas possibilidades e que receba umha

pensom que permita viver digna-

mente”, manifesta Fortes. 

Desde o coletivo de pessoas jubila-

das e pensionistas venhem mobili-

zando-se por umhas pensons dignas e

públicas. Fortes assinala que existe

umha grande diferença entre os paga-

mentos máximos e mínimos. Em de-

zembro, a pensom bruta mínima com

um conjugue a cargo estava nos

835,80 enquanto a máxima bruta si-

tuava-se em 1659 euros. “Há que

equilibrar mais as pensons. E aque-

Guillermo Fontán
(Modepen): “A classe
proletária sempre
que quijo melhorar
as suas condiçons de
vida tivo que
organizar-se e
mobilizar-se, e isso
é o que intentamos
fazer com um
esquema
organizativo amplo
e assemblear”

"A sociedade avança
económica e
tecnologicamente,
mas as reformas som
só para precarizar
as condiçons de vida
da classe
trabalhadora e é
contra isso que
nos rebelamos”

A aplicaçom do
‘fator de
sustentabilidade’
encontra-se
aprazado até o ano
2023, ficando ainda
como umha espécie
de espada de
Damocles sobre
o futuro do sistema
público de pensons
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las pessoas que precisem de umha

ajuda do estado deveriam completá-la

para que chegasse arredor do salário

mínimo interprofissional, uns 1000

euros”, expóm Fortes. 

Assegura Fortes também que é o sis-

tema de pensons é viável e que “nom

tem problemas de liquidez. E pensa-

mos isso porque está a recuperar-se o

número de pessoas que quotizam.

Atualmente há mais do duplo de tra-

balhadores que quotizam do que pen-

sionistas e na época de Zapatero havia

1,7 trabalhadores pagando a pensom

de um pensionista”. Fortes acrescenta

que sem fraudes à Seguridade Social e

com a idade de jubilaçom nos 65, data

que modificou a reforma de Zapatero

em 2011, “o sistema mantém-se sem

nenhum problema”.

“A soluçom é ter a vontade de ter

um sistema púbico de pensons e nom

como compatibilizá-lo com um sis-

tema privado, porque evidentemente

um economista que trabalhe para um

banco dirá que o estado pague o mí-

nimo para a subsistência e que logo

cada pessoa a nível particular contrate

umha empresa privada”, salienta o in-

tegrante do coletivo de pessoas jubila-

das da CIG.

Fortes assinala também as diferências

de atuaçom com outros coletivos, como

Modepen. “Nós somos um coletivo de

pensionistas dentro de um sindicato de

trabalhadores e trabalhadoras”, indica.

Assim, mais do que em criar um movi-

mento de pessoas pensionistas a sua

análise passa por que “é um problema

de toda a sociedade e temos que contar

com todo o mundo, com futuras pen-

sionistas e atuais trabalhadoras”. 

Compromisso com
os serviços públicos
Manuela Figueira tem 54 anos e vém

de começar a sua militância sindical

através da CUT. Para ela é importante

mobilizar-se em defesa dos serviços

públicos e dos sistema de pensons. “Há

muita gente que se mobilizou para que

isto existisse e agora volta sair à rua. E

eu também serei beneficiada por estes

êxitos”, exprime Figueiras, quem acha

também que “nom seremos capazes de

conseguir nada sós”. 

Figueira também luita por umha

melhora nos serviços públicos através

da sua experiência pessoal. Há quatro

anos que se lhe diagnosticou umha fi-

bromialgia, “e desde entom semelha

que som invisível”, salienta. Assim,

esta trabalhadora denuncia as dificul-

dades das pessoas que padecem esta

enfermidade em ver reconhecida

umha incapacidade. Por este motivo,

decidiu apresentar umha denuncia

contra o INSS, por nom lhe reconhe-

cerem a doença. Após estar um ano de

baixa, estivo outros dous meses adicio-

nais até que lhe deram a alta. Trás

apresentar umha queixa, Figueira vol-

tou ser atendida mas afirma que nom

recebeu um bom trato. “Somos muitas

as que padecemos fibromialgia, por

isso nom nos querem dar a incapaci-

dade”, expóm. Assim, encontra-se

ainda na espera da data do juízo con-

tra o INSS, em que apresentará as pro-

vas médicas que demonstram a sua en-

fermidade. Desde que lhe deram a

alta, Figueira sobrevive com o paro e

o dinheiro poupado. Tentou em al-

gumhas ocasions retomar a atividade

laboral, mas os brotes e as diversas

complicaçons que lhe provocam a

Xosé Fortes (CIG):
"Há que equilibrar
mais as pensons. E
aquelas pessoas que
precisem de umha
ajuda do estado
deveriam completá-
la para que chegasse
arredor do SMI"

xoán rey
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sua enfermidade impedírom-lho. 

Estas dificuldades que salienta Fi-

gueira nom som as únicas que encon-

tram as mulheres na hora de aceder a

umha pensom. A fenda de género

continua ainda de jeito claro e, assim,

em dezembro de 2019 a pensom meia

de umha mulher estava nos 671,86

euros, enquanto a pensom meia de

um homem está nos 1.041,63. A per-

sistência da fenda salarial entre ho-

mens e mulheres, assim como a falta

de quotizaçom do trabalho doméstico

e reprodutivo que tradicionalmente

recaia nas mulheres som algumhas das

causas desta desigualdade. 

Num momento em que na Galiza e

no estado espanhol as mobilizaçons

em defesa do sistema de pensons e

por um trabalho digno voltam à

rua –com concentraçons no passado

dia 23, as manifestaçons para este 30

de janeiro e a greve que se desenvolve

nessa jornada no País Basco–, outros

povos luitam também por frenar o

avance neoliberal no seu ataque às

pensons. É o caso da França, onde o

governo de Macron pretende refor-

mar a fundo o seu sistema público de

rendas, convertendo-o num sistema

de pontos acumuláveis ao longo da

vida laboral. Polo de agora, as mobili-

zaçons da classe trabalhadora conse-

guiram paralisar a sua medida mais

polémica, a existência de umha idade

pivô, que seriam os 64 anos, que mar-

caria penalizaçons caso jubilar-se antes

de atingir essa idade. 

Emergência dos planos privados

O
s recentes cortes no sistema de pensons

venhem acompanhados de um inte-

resse polo capital global na privatiza-

çom das rendas. Já em 1994 o Banco

Mundial mostrava o seu interesse pola promoçom de

fundos privados de pensons que se capitalizariam no

mercado especulativo, ficando o dinheiro das pessoas

trabalhadoras às expensas dos seus devaneios. Tal re-

latório mostrava como um exemplo a seguir a priva-

tizaçom das pensons imposta em Chile –exceto para

polícias e militares– durante a ditadura de Augusto

Pinochet. A recente revolta neste país viu evidenciar

como as profundas desigualdades deste sistema, a

pesar de algumhas reformas durante o governo de

Bachelet para oferecer umha ajuda complementar.

Um dos responsáveis da implantaçom desse modelo

em Chile foi José Piñera, irmao do atual presidente

chileno Sebastián Piñera. 

Mais recentemente tem-se demonstrado o interesse

por parte da Uniom Europeia na criaçom de um mer-

cado de capitais europeu integrado e com capacidade

para competir com Wall Street e Tóquio. Para a cria-

çom deste mercado de capitais, um passo necessário

seria a expansom dos planos privados de pensons.

Assim, em abril do ano passado o Parlamento de Eu-

ropa aprovava o regulamento para os produtos pan-

europeus de pensons individuais e voluntários.

“Quase todos esses sistemas perdem capital”, de-

nuncia Xosé Fortes, do coletivo de pessoas jubiladas

da CIG, “pois o que fam é jogar na bolsa. Quando a

bolsa sobe, capitaliza-se o sistema potencial de pen-

sons privado e quando a bolsa baixa, perdes capital.

Na crise muita gente perdeu dinheiro do seu plano

de pensons privado”. “O sistema público é um sis-

tema de reparto inter-geracional e solidário, en-

quanto nos sistemas privados ti cobras polo que quo-

tizas: se quotizas pouco, cobras pouco e se quotizas

muito, pois cobras muito. Mas nom redistribui e

achamos que o sistema tem que ser redistributivo”,

acrescenta Fortes. 

Pola sua banda, de Modepen denunciam que atual-

mente os planos de pensons privados contenhem bo-

nificaçons fiscais. “Essa desgravaçom estamos pa-

gando-a todos nós. Estamos subvencionando os

planos de pensons privados que fam os ricos, pois os

trabalhadores com os salários de hoje nom podem

permitir abrir um”, denuncia Gonzalo Balo, secretá-

rio da Modepen.
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A fenda de género
continua ainda de
jeito claro e, assim,
em dezembro de
2019 a pensom meia
de umha mulher
estava nos 671,86
euros, enquanto
a pensom meia
de um homem
está nos 1.041,63

“Quase todos esses
sistemas perdem capital,
pois o que fam é jogar na
bolsa. Na crise muita gente
perdeu dinheiro do seu
plano de pensons privado”
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O que som os parques eólicos
abusivos?
Som parques que na sua instalaçom

ameaçam a paisagem, ao

património –por exemplo castros, má-

moas, dolmens– e ás aldeias, e portanto

a vida das pessoas e dos recursos natu-

rais. Por isso dizemos que som abusi-

vos. Entendemos que nom todos os

parques eólicos som daninhos, mais

também sabemos de facto que nom

existe nengumha planificaçom para a

sua instalaçom. As empresas privadas,

segundo o Plano setorial eólico, escol-

hem umha zona, marcam os seus eóli-

cos, vem que nom contravenham a le-

gislaçom, e com isso fam umha peti-

çom à conselharia. A conselharia con-

trasta que nom incumpram as leis –que

som mui laxas e estám obsoletas– e

pronto, o parque eólico constrói-se.

mas nom há nemgum tipo de planifi-

caçom. Com planificaçom referimo-nos

a que, se houver necessidade dumha

transiçom energética, que achamos que

sim, o primeiro seria potencializar os

parques eólicos que já existem. Neste

momento só se estám a potenciar entre

um dez e um quinze. Porém, estám-se

a projetar mais do duplo dos que já há.

Estamos a viver umha febre do eólico. 

É dizer, que se estám a cons-
truir parques sem necessidade. 
De facto, fazendo um cálculo e so-

mando as potências de todos os par-

ques eólicos projetados, Galiza vai a

produzir três vezes a energia que ne-

cessita. Isto implica que a maioria da

energia que vamos produzir nom vai

ser para o nosso consumo, senom que

vai ser para enviar fora, para alimentar

outros centros de consumo. E quem

som os grandes centros de consumo?

As grandes cidades. Tanto é assim que

é um fenómeno que acontece já a nível

do estado espanhol. Há outras comu-

nidades autónomas que também som

sacrificadas em aras da produçom ener-

gética eólica. Agora mesmo com as pe-

tiçons que há no ministério produzi-

ria-se cinco vezes mais da energia que

consume o estado espanhol.  Eviden-

temente, isto nom tem nengum sen-

tido lógico senom que tem um sentido

especulativo. Tememo-nos que, se

nom parámos isto, acabaremos tendo

todo o horizonte da Galiza coberto de

eólicos, e muitos deles nem tam sequer

funcionarám porque nom haverá saída

para essa energia. mas umha vez feita

a desfeita, teremos umha paisagem

destroçada, o território vendido, e o

forte da nossa terra que é o nosso

A
Rede Galega por um Rural
Vivo é umha rede confor-
mada por associaçons vizi-

nhais de mais de dezasseis concelhos de toda a Galiza –ainda que
esperam chegar a ser muitas mais–. O seu objetivo é atingir um

marco legal mais justo para o rural e fomentar iniciativas que per-
mitam que nom esmoreça. A todos os que participam une-os um
denominador comum: serem vítimas de projetos eólicos abusivos
que ameaçam a paisagem, as aldeias e os recursos económicos e
de território da Galiza.

elena martín lores
elenamartinlores@novas.gal

“Estám-se a projetar mais do
duplo de parques que já há”

Jessica Rey
da Rede Galego por

um Rural Vivo

“Se nom paramos
isto acabaremos
com um horizonte
coberto de eólicos
e muitos nem
funcionarám”

óscar, de ‘rebelión aluminio’
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património natural e o nosso bem-

estar, arruinados. Estas empresas ten-

hem a visom da Galiza como um gram

parque industrial e assim o manifestam

–por exemplo, Endesa na sua apresen-

taçom ‘Galicia, el gran parque industrial’–.

E aproveitam-se do despovoamento, a

desinformaçom e da situaçom atual de

emergência climática que evita que as

pessoas se oponham aos eólicos

Mas a rede nom se opom às
energias limpas.
Evidentemente nom. Consideramos

que esse tem que ser o caminho a se-

guir, o que passa é que se está a fazer

de forma especulativa e mal. Nós, ade-

mais de trabalhar por um marco legal

justo para o rural, queremos estudar

formas de produçom energética mais

justas. As primeiras que se deveriam

estudar seriam as relacionadas com a

produçom e auto-consumo de energia,

que é um tema mal regulado, é difi-

cultoso e nom está para nada subven-

cionado. Essa é a forma mais susten-

tável de produçom de energia num

país em que temos vento e temos luz.

mas disso ninguém fala. Outra pata

fundamental para umha transiçom

energética boa é reduzir a eletricidade

que consumimos. Todos os edifícios

públicos deveriam ter o seu próprio

subministro e deveriam estar desenha-

dos para gastar o mínimo. E, do

mesmo modo, deveria haver umha lei

de vivendas que fomentá-se a constru-

çom de moradas que consumissem

pouca energia. Essa é a fórmula, nom

seguir a destroçar toda a paisagem

com eólicos e dizendo ás galegas que

o fam por sustentabilidade quando

nom é assim.

E a Junta parece estar mais dis-
posta a apoiar as empresas que
as cidadás, nom é?
Totalmente. A Junta ademais está inte-

ressada em fazer todos estes projetos.

Isto nom tem nengumha coerência

porque, ao mesmo tempo que nom

querem que fechem as térmicas –como

manifestam reiteradamente–, também

querem que todos os parques eólicos

se instalem. Isto é ilógico e amossa que

o único que lhes interessa é que muitas

empresas internacionais se instalem na

Galiza e produzam muito produto in-

terior bruto, o que nom quer dizer que

enriqueçam as pessoas. Há um dado

mui interessante neste sentido. O con-

celho de Muras que é o que mais par-

ques eólicos tem de toda a Galiza, tem

um PIB dos mais altos do país –é dizer,

nele se gera muita riqueza–, porém se

vás mirar a sua renda per cápita, verás

que está por baixo da media galega.

E num estudo do Observatório
Eólico demostra-se essa falta
de retorno económico.
Efetivamente. Mas nem sequer é

cousa de entrar no debate da riqueza.

Com certeza que onde se ponham os

parques, todas as pessoas tenhem que

ser justamente indemnizadas por

igual: onde lhe cae o eólico e todos os

terrenos arredor que perdem valor

monetário. Mas nom é só cousa de in-

demnizar senom de analisar que o sis-

tema é incorreto e pedir que ali onde

se ponham os parques faga-se correta-

mente. O Observatório centra-se na

parte monetária, mas nom fala dos

problemas sociais e naturais que im-

plicam os parques eólicos.  No rural já

costuma haver problemas de emprego,

e com a criaçom destes parques per-

demos potencial económico, já que

destroem a paisagem, acabam com

muitos insetos polinizadores que som

fundamentais para o meio, tampouco

som bons para umha comunidade de

montes... Hai-nos que fazer, de

acordo, mas fagamo-los com sentido,

nom massivamente.

Se visitas o Registo Eólico da Galiza,

verás que é como um gram sarampelo

de parques. E se reparas, os projetos

em processo superam os já existentes.

E essa nom pode ser a fórmula.

Também parece irónico que
falem de que o rural se vazia e,
ainda contodo, dediquem-se a
destruí-lo.
Penso que quando falam de despovoa-

mento do rural simplesmente é um

discurso, um lema, mas nom se dam

formas efetivas de paliar os proble-

mas. E é porque nom se potenciam

empresas familiares locais que tenham

como base o campo ou o monte ou

outras formas de produçom úteis para

as aldeias. Fam-se jornadas e campan-

has de imagem, mas na hora da ver-

dade, para quem vivemos nas aldeias

nom se fai nada. Nom há soluçons

boas nem vigilância de que se com-

pram as leis que já existem. Se fosse

assim, nom passaria o que está a pas-

sar. Na rede centramo-nos nos eólicos

porque foi o que nos uniu, mas coin-

cidimos em que o rural sofre um es-

polio constante doutras muitas for-

mas: aí estám As Encrovas, as

térmicas... Somos conscientes de que

há umha desestruturaçom do rural.

Trabalham para que desapareçam a

cultura e relaçoms sociais e económi-

cas das aldeias, fomentando só a ins-

talaçom de multinacionais que vam

em contra da vida no campo. 

Todos aqueles coletivos que se sin-

tam identificados e queiram conhecer-

nos ou unirem-se, podem escrever-nos

a: redegalegaporunruralvivo@gmail.com.

Queremos ser muitas para ir falar uni-

das com a Junta, representando mui-

tos coletivos vizinhais.

pablo santiago

“A maioria da energia
que vamos produzir
nom vai ser para o
nosso consumo,
senom que vai ser
para enviar fora, para
alimentar outros
centros de consumo”

“Aproveitam-se do
despovoamento,
a desinformaçom
e da situaçom atual
de emergência
climática que evita
que as pessoas se
oponham aos eólicos”
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Carlos, em setembro ficas em li-
berdade depois de um percurso
de sete anos por diferentes pri-
sons do estado espanhol...
Sim, entrei em Soto, estivem umha se-

mana ali, depois para Aranjuez tam-

bém umha semana, depois mandárom-

me para Topas, de Topas a diligências

de Valdemoro, que finalmente estivem

dous meses, depois disso outra vez

para Topas, duas semanas em Naval-

carnero durante o juízo, totalmente só,

e depois o mesmo em Estremera, uns

anos em Villabona e no final Teixeiro. 

O que tem a prisom de reinser-
çom e de dependência? 
A prisom fai as pessoas extremada-

mente dependentes, em todos os sen-

tidos. Ali todo é imposto, mas também

se cha dá todo feito, lavam-che a

roupa, dam-che de comer, há uns ho-

rários marcados… Vás perdendo capa-

cidades se nom te impôs certas rotinas. 

A relaçom com a instituiçom é de in-

fantilizaçom extrema, sobretodo no

caso das mulheres, tratando-as como a

crianças, metendo-se nas suas relaçons,

em quem pode ter filhas e quem nom..

Umha cousa extrema, pessoas de qua-

renta anos que tratam como crianças.

Muita literatura há em relaçom
às prisons como espaços de po-
litizaçom, umha espécie de es-
cola popular que funcionou nas
décadas de 70 nalguns coleti-
vos, mas o que fica disso nas
macrocárceres atuais?
Um tema interessante que me contou

Fernando Ayude, companheiro de

pessoas como Tarrio ou Pombo da

Silva e que leva quase 30 anos em pri-

meiro grau, foi que a grande mudança

carcerária identificava-a no momento

de introduçom das televisons, como

método de entretenimento fácil, e que

tinha ademais relaçom direta no detri-

mento de uso da biblioteca.

As cousas como som, na minha

época já havia mui pouca politizaçom

e em pessoas concretas, mais velhas e

que tinham algum estudo antes de en-

trar,  mais proletariado do que o sub-

proletariado, obreiras que fora leva-

vam umha vida relativamente

ordenada.

Outra gente que lê muitíssimo som

os religiosos. A igreja evangélica en-

trou de cheio nas prisons, suponho

que em relaçom a todo o que aconte-

ceu na América do Sul, e tenhem um

discurso súper reacionário, machista,

bastante homófobo… ainda que dá,

muitas vezes,  certa ordem e sensaçom

de ocupaçom aos presos. Depois, nos

islamitas também há muita politiza-

çom e estudo, sobretodo nos da pri-

meira geraçom.

Mas sim, o da televisom foi funda-

mental, antes lia-se muito mais, chegá-

rom os 90 e as bibliotecas das prisons

apenas pedem livros.

Em relaçom a isto, intuo que as
políticas de dispersom puidé-
rom ter um papel relevante
como inibidoras da politizaçom.
Sim, mesmo nas macrocárceres atuais,

havendo tantos módulos, cada vez que

se forma um grupinho é fácil de dis-

persar, nom necessitam sançom de tipo

nengum, é só mudar as pessoas de um

módulo para outro. Penso que também

o figérom polo efeito criado nos pró-

prios presos comuns, nom politizados.

Conhecim um velho de quase 80

anos, ainda preso a essa idade, que

aprendera a ler com os  comunistas

que estavam concentrados décadas

atrás em Burgos. Naquele contexto, ao

serem esses presos politizados maioria

impunham, em certo modo, a sua

ordem no quotidiano. Hoje num mó-

dulo de cem pessoas apenas encontras

dous presos políticos e é impossível

acontecer o mesmo. Os presos bascos

nesse sentido tenhem influenciado

muito nas dinâmicas dos presos co-

muns, até nas pintadas que fam nas

celas, adotando grafias como o tx para

marcarem os seus nomes.

Nom hai muitos anos, em 2000 e

tantos, mudárom o regulamento dos

julgados de vigilância penitenciária,

antes territorializados. Se tu trabalha-

vas umha série de reivindicaçons a

nível legal todo o que se conseguisses

havia-se aplicar ao conjunto dos

E
m 15 de setembro de 2012
Carlos Calvo Varela entra na
prisom acusado de pertença

a banda armada, condenado a 12 anos de prisom pola Audiência
Nacional que serám rebaixados a 7 anos por ordem do Tribunal
Supremo. Carlos trabalha desde a sua saída em setembro de 2019

numha cooperativa de imprensa. Gosta de antropologia e socio-
logia. Autor do blogue 'Aldeias de Ordes', sobre toponímia da sua
comarca, foi durante muito tempo membro do conselho de reda-
çom deste periódico. Falamos com ele do funcionamento das pri-
sons, das suas práticas repressivas e de como estruturarmos ou-
tras lógicas políticas.

xián naia s. 
conselho@novas.gal

“A prisom fai as pessoas
extremadamente dependentes,
em todos os sentidos”

Carlos
Calvo Varela
ex-preso
independentista

elena martín
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presos. Agora o julgado de vigilân-

cia para os presos políticos é o da Au-

diência Nacional, está centralizado,

portanto o que tu conseguires apli-

cam-cho só a ti, nom aos outros. Que-

brárom essa maneira de conseguir be-

nefícios para todos, quando antes a

dinâmica era que, por exemplo, que

os presos bascos faziam um cento de

denúncias ao mês e serviam, caso

serem reconhecidas, para melhorar es-

paços comuns, condiçons de vida, etc.

Cortárom por aí deixando mais inde-

fenso ainda a quem nom sabe ler ou

escrever, e cortárom também umha

via interessante de criar comunidade.

Quais som as possibilidades de
formaçom dos presos?
Quanto a atividades nom há muita

formaçom e muitas som paliativas,

como a das ONG. Está bem a risote-

rapia mas muitos preferiam cursos que

entendiam que ‘serviam para algo

fora’. Por exemplo, o curso de ‘condu-

tor de carretilla’, mui solicitado para

trabalhar em obras, ofertam dez vagas

numha macro-prisom de mais de mil...

Quanto a estudos estuda quem tem

vocaçom, nom ajudam nada, sobre-

todo no universitário. Mas até para o

bacharelato tés que preparar por conta

própria. Conhecim presos que leva-

vam quinze anos na cadeia e nom sa-

biam ler nem escrever, e essa gente in-

corpora-se cada vez mais à cultura

carcerária, o que escreveu Foucault de

que as prisons servem para criar umha

delinquência controlada, e depois é

muito mais difícil ter a umha vida au-

tónoma. Os casos mais extremos som

presos muito conflituosos, refratários

à instituiçom mas que som o produto

dela. Pessoas que levam tanto tempo

aí que o seu marco de reconhecimento

é a prisom, e iniciam umha espécie de

carreira invertida de prestígio dentro

dela. Pensam, “eu já nom vou sair e se

saio nom vou sobreviver, pois aqui

fago currículo”.

Muitas vezes também idealizamos

essas trajetórias de presos refratários à

instituiçom, mas existe umha espécie de

relaçom de inimigos íntimos complexa.

A possibilidade de consumo de drogas

multiplica-se a cada dia que estás den-

tro, e quase todo o mundo passa, por

exemplo, polos psicofármacos. 

Tenho a sensaçom que deste
lado dos muros utilizamos, e al-
guns criticamos, os conceitos
'presos sociais' e 'presos políti-
cos' desatendendo o seu funcio-
namento interno. Para além do
analítico, como funcionam
estas categorias intramuros?
Dentro é umha categoria totalmente

operativa porque as diferenças som

evidentes para todos. Entre os presos

sociais nom hai um vínculo concreto,

ou muita solidariedade em geral, nom

é um grupo compacto e isso fai que

exista um aqui estám os políticos, algo

apartados de alguns conflitos carcerá-

rios como chivateios e guerras do es-

tilo, e aquí o resto, em geral separa-

dos, na lei da selva. 

O que sim penso é que entre presos

comuns existe umha consciência de

classe forte, umha crença de que à

gente pobre encerrada por delitos as-

sociados à classe, machacam-na, en-

quanto aos “ricos” nom nos fam nada,

e isso materializa-se na diferença entre

ter um bom advogado e nom tê-lo, em

poder ir bem vestido o dia juízo…

Tenhem-no mui claro e mui assumido

todos. Há umha questom de classe in-

cómoda e é que ali o rico és tu, e nom

é por umha questom monetária. Nor-

malmente os únicos presos que ten-

hem visitas extra-familiares som os po-

líticos. Isso agudiza-se em casos de

presos em primeiro grau, muitos afas-

tados das prisons que lhes correspon-

dem, traduzindo-se em que nunca ten-

hem visitas. Ao mesmo tempo vês que

tu estás longe e que che venhem ver

todas as semanas...

A respeito da atualidade do in-
dependentismo, como vês a si-
tuaçom como recém chegado?
Tenho umha leitura ambivalente. Por

um lado parte dos nossos discursos e

das nossas práticas expandírom-se

entre a mocidade que milita no nacio-

nalismo, em Galiza Nova ou no Bloco.

Fôrom incorporando algo o reintegra-

cionismo, integrárom também o dis-

curso da independência, quando na

minha época era impensável, a solida-

riedade com os presos, o trabalho em

centros sociais… Nom sei se influiria

nisto o contexto catalám, mas aí está.

A leitura ambivalente é que ao mesmo

tempo essa gente toda nom está orga-

nizada connosco, conseguimos intro-

duzir algo mas nom acumular capital

político.

Acho que nos lastrou muito nom

dar configurado algum tipo de refe-

rente, nem tem que ser um líder ou

umhas siglas, pode ser um meio de co-

municaçom que aglutine e crie um es-

paço de debate mais alargado. Há mais

fragmentaçom do que antes, e as pró-

prias dinâmicas internas, próprias do

vanguardismo ou da extrema-esquerda

ou como se lhe queira chamar, fôrom

demoledoras. Houvo cousas tam for-

tes como o 15M ou o Procés que ficá-

rom sem analisar polo independen-

tismo galego.

elena martín

“Entre presos comuns
existe umha
consciência de classe
forte, umha crença de
que à gente pobre
encerrada por delitos
associados à classe,
machacam-na”

“A entrada da
televisom foi
fundamental. Antes
lia-se muito mais,
chegárom os 90
e as bibliotecas
das prisons apenas
pedem livros”
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Q
ue o direito à existência

das pessoas trans seja

questionado e negado

constantemente nom é

umha novidade. Isto é algo que acon-

tece desde que se tem constância da

existência de pessoas com umha iden-

tidade sexual que nom corresponde

com o sexo designado ao nascer.

Somos umha ameaça para todo um es-

tablishment do género que leva sécu-

los blindado e por isso perseguiu-se-

nos e persegue-se-nos. Hitler

fechava-nos em campos de concentra-

çom, Franco metia-nos em cárceres,

todo isto à vez que éramos proibidos

em muitos códigos legislativos de paí-

ses supostamente democráticos. O pa-

norama nom mudou na atualidade, já

que o nosso sangue segue a ser derra-

mado em países como o Brasil ou os

EUA, enquanto sofremos os ataques

da direita mais reacionária, enaltecidos

numha onda mundial de fascistiza-

çom, da qual se aproveitam persona-

gens como Trump ou Bolsonaro. 

O assombro chega quando os discur-

sos de ódio venhem de espaços supos-

tamente aliados, algo que fai com que

nos decatemos do poder que tem esta

onda patriarcal e direitosa. Ainda mais,

chama a atençom que o lugar de ges-

taçom e expansom de muitas destas

ideias tenha a ver com realidades que

se forjam fora do país. E isto é o que

ocorreu com os discursos feministas

que negam as mulheres trans, que tra-

tam de ser importados desde fora da

Galiza igual que outras os importárom

antes desde os países anglo-saxons. A

sua presença em redes testemunha esta

afirmaçom, pois é fácil topar ‘chios’

que dim que o que vivemos as pessoas

trans, a nossa agonia de ter que arris-

car todo para serem quem somos, é

um “capricho neoliberal”, como digé-

rom as famosas Towanda Rebels. Para

além disso, para destacadas feministas

espanholistas como Lidia Falcón -e o

seu Partido Feminista-, somos equipa-

ráveis a puteros, violadores e comprado-

res de bebés.

Ler estas afirmaçons é suficiente

para identificá-las como parte dum

discurso de ódio que leva séculos aca-

bando com a vida das pessoas trans.

Isto pode evidenciar-se analisando as

argumentaçons que oferecem sobre o

seu corpus ideológico as seguidoras

destas correntes, já que todas rematam

com a mesma frase: as pessoas trans

somo-lo apenas porque queremos as-

sumir roles, vestimenta e simbologia

associadas ao sexo oposto. Segundo

isto, as pessoas trans definiria-nos o

conceito de ‘género’ como categoria

social que associa roles opressivos em

relaçom ao sexo, o qual converte-nos

em ilusons dependentes desta estru-

Pola autodeterminaçom de género

Quando as pessoas
trans nos estamos
a referir ao género,
nom falamos da
expressom, mas
do marco social
em que se
desenvolve a nossa
identidade sexual,
que pode ou nom
corresponder com
o sexo designado
no nascimento

DANIELA FERRÁNDEZ
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tura. A nossa existência seria, desta

forma, um facto artificial, que é tradu-

zido na ideia de que no fundo nom

existimos realmente: somos indivíduos

caprichosos expressando aleatoria-

mente a nossa liberdade de eleiçom.

A isto ajudou que do próprio cole-

tivo LGTBIA elaborássemos conceitos

e categorias confusas, fruto por sua

vez da falta de consenso entre quem

o integramos. Refiro-me principal-

mente aos de ‘identidade de género’ e

‘expressom de género’, mui difíceis de

distinguir. Deste jeito, a identidade de

género trataria de fazer referência ao

marco social que encerra a nossa au-

topercepçom como pessoas, enquanto

a expressom de género centra-se nos

diversos usos estereotipados que ema-

nam de ditos marcos estabelecidos.

Por isso, a partir dumha grande quan-

tidade de debates, muitas preferimos

descartar o conceito de identidade de

género e utilizar o de identidade se-

xual para explicarmos-nos. Aquilo que

nos define como pessoas nom é como

nos adaptamos às rígidas normas fixa-

das pola sociedade binarista, mas

como nos percebemos em base ao

nosso corpo e à nossa relaçom com as

demais pessoas. 

É por isto por que certos grupos ar-

gumentam a sua ideia de que é preciso

excluir as mulheres trans do femi-

nismo, sustentado dito argumento

numha confusom conceptual. Quando

as pessoas trans nos estamos a referir

ao género, nom falamos da expres-

som, mas do marco social em que se

desenvolve a nossa identidade sexual,

que pode ou nom corresponder com

o sexo designado no nascimento. Esse

marco social é construído e opressivo

(imposto polo patriarcado), pero é real

e, portanto, as pessoas cis e trans ten-

tamos adaptar as nossas vidas a ele na

medida do possível. 

Geralmente, é pola nossa própria se-

guridade, pois rejeitá-lo implica sofrer

umha resposta contundente por parte

do sistema patriarcal: fazemo-lo

quando decidimos entrar numha ou

outra casa de banho; quando nos ren-

demos aos standards impostos num

ato social de relevância, como um ca-

samento, ou incorporamo-lo ao nosso

dia-a-dia com elementos como a roupa

ou o penteado. 

Defesa do questionamento
O género associa roles em relaçom aos

caracteres sexuais que temos ao nas-

cer, portanto, a simples existência de

pessoas trans e nom binárias supom o

questionamento mais grande possível

sobre este. Estamos a assinalar a artifi-

cialidade do padrom género e recla-

mando a capacidade para transmutá-

lo, isto é, para que rache a sua

exclusividade a respeito do sexo de-

signado ao nascer; é dizer, o que cha-

mamos autodeterminaçom do género:

que deixe de impor-se às pessoas e

que sejam elas próprias quem esco-

lham como querem relacionar-se com

a sua contorna. 

Defendemos, portanto, todo aquilo

que questione o género como um pa-

drom imposto, por exemplo, que um

neno poda vestir de princesa sem ser

questionado o que é ou deixa de ser.

Agora bem, exigimos como direito

humano que a identidade das pessoas

seja respeitada, que se esse neno di

que é umha nena seja escuitada e se

tenham em conta as suas decisons,

único jeito de garantir a sua felicidade.

Esta exigência inclui a liberdade para

expressar a sua identidade sexual

como desejar, tanto na relaçom com o

próprio corpo (algo que nom é visível

até a puberdade) quanto na relaçom

com o sistema de género existente.

Basta já de fábulas mal-intenciona-

das e discursos de ódio camuflados de

liberdade. Já temos suficientes proble-

mas na nossa luita diária na Galiza,

com umha Junta que nom escuita as

nossas demandas e que nos maltrata

mediante a patologizaçom, como para

ter que importar outros de fora.

O género associa
roles em relaçom
aos caracteres
sexuais, portanto,
a existência de
pessoas trans
e nom binárias
supom o seu
questionamento
mais grande possível

Daniela Ferrández é presidenta da associaçom

Amizando. 

benedetto cristofani
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D
esde que o  feche da sala

de partos foi efetivo o

dia 1 de dezembro a co-

marca de Verim, feudo

tradicional do PP, organizou umha

luita que se difundia rapidamente por

todo o país para alertar do desmante-

lamento de serviços do rural galego de

maos do PP. A manifestaçom mais nu-

merosa reuniu 20.000 pessoas nas

ruas de Verim.

O PP deixara um cenário bem pre-

parado: argumentos da Conselharia de

Saúde que assinalavam critérios de se-

gurança para o bebé por falta de pe-

diatra, um gerente, Miguel Abad, pró-

ximo ao PP que havia facilitar o feche

e a própria vila onde se localizava o

conflito, feudo tradicional da direita

galega no país. Mas o conflito tornou

como um bumerangue ao PP com três

pedras angulares: o feminismo, a

saúde pública e o desmantelamento

do rural. Mesmo o gerente viu-se ob-

rigado a demitir pola  presom social  e

o seu posto foi ocupado pola já refor-

mada Guillermina Agulha, que agora

junto com o presidente da Deputaçom

de Ourense, José Manuel Baltar,

aponta-se o triunfo da reabertura.

Plataformas coma SOS Sanidade Pú-

blica, a Marcha Mundial das Mulheres,

diferentes associaçons de criança e de

apoio ao aleitamento materno e os

principais sindicatos coordenárom-se

para explicarem os interesses que

havia trás o feche da sala de partos,

mas também para alertar dos perigos

que este supunha, como enviar a dar

a luz às mulheres da comarca de

Verim ou das comarcas limítrofes a

centos de quilómetros.

“Isto vai-se cobrar vidas, de mulhe-

res e de bebés”, alertava Sonia Álvarez

da associaçom em favor do aleita-

mento materno ‘Arrolos de teta’ e ar-

gumentava: “Até o de agora houvo

SAÚDE /

Verim reabre a sua sala de partos
Depois de meses de
luita e a repercussom

em todo o país, a Conselharia de Saúde viu-se na ob-
riga de dar marcha atrás ao seu plano de desmante-

lamento da saúde publica no meio rural. A comarca
reagiu perante o feche da sala de partos com mobi-
lizaçons sem precedentes que implicárom sindicatos,
coletivos feministas e de criança respeitosa.

maria álvares rei
mariaalvaresrei@novas.gal

O conflito tornou
como um
bumerangue ao PP
com três pedras
angulares:
o feminismo,
a saúde pública e
o desmantelamento
do rural

santi m. amil
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por sorte partos fáceis com deci-

sons dolorosas coma separar a criança

da mae, mas estamos falando de que

umha mulher em processo de parto é

imprevisível, pode durar dez minutos

ou doce horas. O percurso de Verim a

Ourense fai-se em 45 minutos, em

boas condiçons, mas falamos dumha

estrada onde abundam as geadas e a

neve. Mas aqui também venhem mu-

lheres do Bolo, por exemplo, que tar-

dariam em chegar a Ourense umha

hora e quarenta e cinco minutos em

boas condiçons. O parto in itineri está

contraindicado. Isto vai contra toda se-

gurança da mulher e da criança porque

em Ourense tampouco há UCI pediá-

trica e se o bebé nasce com algum pro-

blema como umha cardiopatia teria

que ser trasladado novamente a Vigo”.

Durante os dous meses que perma-

neceu fechada a sala houvo três partos

no Hospital de Verim com decisons

polémicas que trascendérom aos

meios e que enfrentárom ademais ma-

tronas e pediatras por critérios profis-

sionais. Os partos fôrom atendidos

por ginecólogos que se negárom a en-

viar mulheres a Ourense polo ime-

diato do mesmo e  com mediaçom do

juiz de guarda. Ademais houvo um

parto em que se denunciou  a separa-

çom da mae e o bebé por decisom da

pediatra chegada de Ourense de ur-

gências em ambulância. Este proto-

colo indignou matronas e associaçons

de criança pola importância do pele

com pele nas primeiras horas de vida

para a mae e o bebé.

A decisom de fechar a sala de partos

argumentava-se em que o hospital fi-

cara sem pediatras. Este critério res-

ponde a um protocolo do Sergas que

requer a presença de pediatra no

parto, mas este argumento foi contra-

argumentado tanto por  matronas

como por associaçons de criança natu-

ral que indicam que num parto desen-

volvido em condiçons normais só som

necessárias as matronas e um ginecó-

logo. Se o bebé sofrer algum problema

grave que requerer operaçom ou in-

gresso em UCI pediátrica no Hospital

de Ourense tampouco existe.

Durante os dous
meses que
permaneceu fechada
a sala houvo três
partos no Hospital
de Verim com
decisons polémicas
que trascendérom
aos meios e que
enfrentárom ademais
matronas e pediatras
por critérios
profissionais

Cronologia do conflito
22 de novembro: Sergas anuncia o feche da
sala de partos de Verim por motivos de segu-
rança no parto.

1 de dezembro: 20.000 pessoas saem à rua
em Verim numha manifestaçom contra o feche.

2 de dezembro: Trabalhadoras e vizinhas ini-
ciam um feche que dura mais de 50 dias no hos-
pital comarcal.

4 de dezembro: Baltar, presidente da deputa-
çom de Ourense, critica publicamente Feijó pola
decissom de fechar o Hospital.

11 de dezembro: Ás 5.00 da manhã nasce o
primeiro bebé após o feche da sala de partos
com mediaçom do juiz de guarda. Mae e filho
eram deslocados a Ourense horas depois, por
separado. Diversas organizaçons denunciam
esta medida.

18 de dezembro: O feche do hospital de Verim
ocupa a sessom do parlamento com críticas de

todos o grupos parlamentários a Feijóo, que
segue argumentando motivos de segurança para
as maes e bebés pola falta de pediatras.

27 de dezembro: O gerente do Hospital Miguel
Abad anuncia a sua demissom por “Motivos
pessoais”.

2 de Janeiro: Nasce a segunda bebé no Hopi-
tal, mae e pai negam-se a ser separados dela
no transporte a Ourense.

9 de Janeiro: Guillermina Agulha , reformada,
assume por terceira vez a gerência do Hospital
e manifesta a intençom de ocupar as vagas de
pediatria que som necessárias para a reaber-
tura da sala de partos.

14 de janeiro: Umha conselheira do PP pare
no Hospital, é o terceiro bebé após o seu feche.

18 de Janeiro. Anuncia-se a reabertura da sala
de partos de Verim para fevereiro com a incor-
poraçom de dous pediatras.

josé paz
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A CIG situa o verdadeiro inte-

resse em fechar a sala de partos em cri-

térios exclusivamente  de rendibilidade

económica, como indica Fernando

Rivas: “ Verim nom era rendível, aqui

atendem-se umha media de 60 partos

ao ano,  no ano passado de facto figera-

se um investimento na sala de partos

com novas camas e banheiro para faci-

litar o parto natural, mas o PP prefere

apostar no feche e acabar com as per-

das. A aposta do PP é o eixo atlântico,

o rural só lhe supom gastos, e se tem

que gastar vai gastar nas pessoas maio-

res que é quem os votam, as mulheres

e as crianças som cidadás de segunda”.

A CIG di que para atender os partos

até agora trasladava-se um pediatra de

guarda em Ourense que se somava  ao

pediatra com o que contava até finais

de novembro Verim, de mais de 65

anos, que deixou a vaga. A CIG denun-

cia que os contratos de pediatria em

Verim eram renovados cada mês du-

rante três anos “o que nom permite

fazer nengum tipo de planificaçom

vital” tal e como indica Fernando Rivas.

A cobertura das duas vagas de pedia-

tria em menos de um mês permitiu rea-

brir a sala de partos, o que pom de ma-

nifesto que a presom social

desenvolvida polas vizinhas do rural no

ano em que se disputa o poder em Sam

Caetano foi um primeiro aviso para o

PP na nom renuncia de direitos já ad-

quiridos como os serviços públicos.

maTeRnIDaDe /

S
essenta partos ao

ano era a meia de

partos que atendia o

Hospital comarcal

de Verim, longe dos 600 que di

o Sergas que som necessários

para dotar um hospital de ma-

ternidade, e que nom cumpre

nengum hospital comarcal do

país. Com estes dados acima da

mesa a conselheira de saúde

apostou em suprimir o serviço

em vez de abordar os problemas

das mulheres do rural galego.

A natalidade continua a ser

um dos problemas principais da

Galiza ao que o executivo de

Feijóo se nega a dar umha solu-

çom  efetiva e de futuro. Por en-

quanto o rural esmorece já que

incentivar a natalidade requer

de apostas em chave de género.

Até o de agora as sete matro-

nas que atendiam os partos em

Verim tinham umha aposta

firme nos partos naturais e res-

peitosos onde nom é necessária

nem a presença dumha médica

ginecológica. E as cifras saem:

reduzem-se custos e aumentam

os benefícios para maes e

criança em forma de saúde,

entre outras a reduçom da vio-

lência obstétrica com episoto-

mias e aumenta o sucesso do

aleitamento materno.

Em Verim, o índice de partos

instrumentais, sofrimento fetal e

cesáreas eram mui baixos. As

matronas deste hospital e o ser-

viço de obstetrícia estavam con-

vertendo o centro de Verim num

hospital de referencia no país

como o do Salnês. A receita era

esta, o respeito dos tempos da

mulher, deixá-la parir em liber-

dade de movimentos e acompa-

nhá-la sem infantilizá-la nem tu-

toralizá-la durante todo o pro-

cesso do parto. De facto em

2016 fazia-se umha reforma en-

caminhada a favorecer estes par-

tos. A sala de dilataçom transfor-

mava-se por completo ganhando

em calor e fazendo-se com

duche e banheira de hidromassa-

gem para favorecer a dilataçom.

“O governo da Junta com a

sua decisom estava separando as

crianças de maes, obrigando a

parir em itinerário e provo-

cando partos com stresse às mu-

lheres do rural” di Sónia Álva-

rez, de ‘Arrolos de teta’, “ por

isso quem encabeçárom as mo-

bilizaçons fôrom as mulheres”.

Matronas, enfermeiras, mu-

lheres novas e mulheres organi-

zadas nas crianças mais cons-

cientes erguérom a voz polo

que consideravam um ataque

contra os seus direitos mas a pri-

meira linha das mobilizaçons

ocupárom-na as mais velhas. Se-

gundo Fernando Rivas “ elas sa-

biam o que era desangrar-se nos

partos, parir polo caminho, per-

der as crianças… esse foi durante

muitos anos o destino da mu-

lher galega do rural”.

A luita por preservar a sala de

partos de Verim converteu-se

numha luita polos direitos da

mulher.

Umha questom
de género

Em Verim, o índice
de partos
instrumentais,
sofrimento fetal
e cesáreas eram
mui baixos

Para atender os
partos até agora
trasladava-se um
pediatra de guarda
em Ourense que se
somava  ao pediatra
com o que contava
até finais de
novembro Verim,
de mais de 65 anos,
que deixou a vaga

iñaki osorio



A
mieiros, freixos e salgueiros som as espécies arvó-

reas com maior presença nas matas ribeirinhas do

nosso país. Estas florestas, húmidas e umbrosas, te-

nhem a funçom de proteger as correntes fluviais dos

efeitos da erosom e som de umha grande importância ecoló-

gica. Da mao de João Aveledo conheceremos algumhas carate-

rísticas destas árvores, um fermoso património natural que se

estende por milhares de quilómetros do nosso país e que se vê

ameaçado mália as áreas de proteçom.  página 22
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“Se queres que o carro cante
bota-lhe o eixo de freixo
e se queres que o amor venha
da-lhe talhadas de queijo”
Cantiga popular. 

O
grande Cunqueiro batizou a Galiza

como o país dos mil rios. Na verdade,

entre rios, ribeiros e regos, contam-se

arredor de dez mil línguas de água

que percorrem mais de 30.000 km do nosso terri-

tório. Estes cursos fluviais ainda entesouram um pre-

cioso património natural e etnográfico (pontes, moi-

nhos, pisões, levadas...).

As suas ribeiras estão orladas por formações flo-

restais designadas, geralmente, como bosques de ga-

leria polo característico túnel que, a jeito de abóbada

sobre o leito do rio, conformam as copas das árvo-

res. Uma vegetação que protege as margens face a

erosão ocasionada polas próprias águas, especial-

mente nas enchentes, tão frequentes aqui durante as

invernias. Espécies florestais típicas desta mata ri-

beirinha são amieiros, freixos, salgueiros e negrilhos,

todas elas de folha caduca. 

Os amieiros (Alnus glutinosa), também conhecidos

como ameneiros ou abeneiros, são a árbore ripícola

mais frequente na Galiza e podem viver mesmo

dentro dos rios, pois a pesar dessas circunstâncias as-

seguram a respiração radicular. Estas raízes submer-

sas têm especial importância ecológica, ao constitui-

rem um prezado refúgio para pequenos vertebrados

e invertebrados bentónicos. A sua madeira leve re-

vela-se fácil de trabalhar e possui uma resistência na-

tural a água, sendo tradicionalmente empregada na

fabricação de socas e pontilhões. Em Veneza, os ali-

cerces dos prédios são de amieiro... E algumas dessas

estacas têm mil anos! De distribuição ampla na Eu-

ropa, alguns dos mais interessantes ameais da Penín-

sula encontramo-los nas Gândaras de Budinho, nas

junqueiras do rio Leres e no esteiro do Ulha.

Na Nossa Terra convivem dous freixos diferentes,

o freixo-europeu (Fraxinus excelsior), espécie euro-si-

beriana de maior tamanho (20-30 m de altura) e que

predomina na metade norte e o freixo-das-folhas-

estreitas (Fraxinus angustifolia), espécie mediterrâ-

As matas ribeirinhas
no país dos dez mil rios
joão aveledo

A GALIZA NATURAL /
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prino (Salix caprea) que se diferencia do anterior por

ter as folhas um pouco maiores. Aparece, para além

das ribeiras, em encostas até os 1.700 m de altitude,

misturado com o carvalho-alvo (Quercus petraea) e o

vidoeiro (Betula alba).

Árvore própria das zonas mais temperadas e com

folhas de cor alvazenta, o salgueiro-branco (Salix

alba) tem um tamanho superior (chegando aos 20-

30 metros de altura). 

O negrilho (Ulmus minor), de ampla copa oval,

pode atingir 35 m de altura. Espécie paleárctica, dis-

tribuída pola parte sul-oriental da Galiza, prefere

solos frescos, húmidos e profundos. A sua madeira,

de excelente qualidade e muito resistente e flexível

é usada em marcenaria e construção naval. No úl-

timo século, o negrilho, como outros ulmeiros, tem

sido dizimado por uma grave doença, a grafiose,

provocada por fungos do género Ophiostoma.

Áreas de proteção
A Lei de Águas assinala como áreas de especial pro-

teção ambiental as contíguas ao Domínio Público

Hidráulico. Assim delimita duas zonas nas margens

de ribeiras fluviais, lagos, lagoas e barragens onde

será condicionado o uso do solo e quaisquer outras

atividades que nelas se desenvolvam: uma faixa la-

teral de ‘polícia’ de cem  metros de largo em cada

margem, e outra de cinco metros de largo, dentro

da anterior, denominada de ‘servidão’, medidas

ambas a partir do limite do leito fluvial e enten-

dendo este leito como o ocupado polas águas du-

rante as máximas cheias ordinárias. Na zona de ‘ser-

vidão’ não se podem plantar espécies arbóreas que

deteriorem os ecossistemas ripários, requerendo as

plantações florestais e devastas a autorização prévia

da respetiva Confederação Hidrográfica. Tampouco

se permitem nesta zona qualquer tipo de constru-

ções. A própria normativa galega proibe, na faixa

dos primeiros 15 metros, plantar espécies invasoras,

como eucaliptos (Eucaliptus), mimosas (Acacia deal-

bata) e acácias-bastardas (Robinia pseudoacacia). 

Infelizmente, estas valiosas ferramentas jurídicas

ficam hoje em dia em água de castanhas a olhos vis-

tos. Mas se houver verdadeira vontade política,

acompanhada da necessária sensibilização social, as

nossas ribeiras poderiam converter-se em potentes

corredores naturais que fossem salvaguarda duma

biodiversidade, nunca tão ameaçada quanto nos

tempos atuais.

nica mais abundante no sul e de menor altura

(15-20 m). As folhas servem para os diferenciar, as

do freixo-europeu estão compostas de 7 a 13 folío-

los, enquanto as do freixo-das-folhas-estreitas estão

compostas de 5 a 9 folíolos, muito raramente de 11.

Ambos hibridam, polo que podemos observar

exemplares com características intermediárias entre

um e outro. Com as folhas dos freixos elabora-se um

chá diurético com diferentes usos medicinais. A

casca tem-se utilizado como febrífugo e cicatrizante.

A madeira, dura, elástica e resistente, foi muito em-

pregada em carpintaria e dela faziam-se diversas

partes do carro de vacas.

Os salgueiros são, habitualmente, arbustos dioicos,

existindo pés com flores masculinas e outros com

flores femininas. Existem várias espécies que hibri-

dam facilmente entre si, o que dificulta a sua iden-

tificação. A madeira tem pouca qualidade, mas da

casca faziam-se remédios caseiros para combater a

dor, a febre e a inflamação. Precisamente, a partir

de compostos extraídos da casca dos salgueiros foi

sintetizado em 1853 polo químico alsaciano C. F.

Gerhardt o ácido acetilsalicílico ou aspirina, um dos

medicamentos mais consumidos de todos os tempos. 

Dentro do género Salix, a espécie mais abundante

é o salgueiro-negro (Salix atrocinerea), espalhado por

toda a Europa atlântica. De pequeno porte (até 12

metros) e folhas aveludadas de cor verde escura,

vive em terrenos acidificados e pobres, desde o nível

do mar até aos 1.500 m. A sua floração, entre os

messes de fevereiro e abril, anuncia precocemente

a primavera.

Nas montanhas orientais, achamos o salgueiro-ca-

As espécies florestais
típicas das florestas
nas ribeiras dos rios
galegos são amieiros,
freixos, salgueiros e
negrilhos, todas
elas de folha caduca.
Esta vegetação protege
as margens face
a erosão 

As ferramentas
jurídicas de proteção
ficam hoje em água de
castanhas. Se houver
verdadeira vontade
política as nossas
ribeiras poderiam
converter-se em
potentes corredores
naturais

Folha de freixo.
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N
a manhá em que horas depois haveriam

de apanhar o voo para Veneza, primeira

escala dessa pequena evasom que foi a

sua participaçom no festival Suns Eu-

rope na regiom do Friuli, três dos Ataque Escampe

[Miguel Mosqueira, Samuel Solleiro e Cibrán Ten-

reiro] aceitaram um pequeno-almoço durante o qual

falar da sua trajetória e destas novas experiências que

chegavam pola frente. Às nove da manhá, Miguel, Sa-

muel e Cibrán chegam com poucas horas dormidas, o

dia anterior tinham ensaiado até tarde, algum deles

ainda com compras pendentes antes da viagem. Fal-

tavam ainda alguns dias para que soasse o seu novo

trabalho A Alma.

“Estamos sempre a abrir e

a fechar etapas”, salienta

Solleiro ao início da con-

versa. Efetivamente, quando

se ouve um disco novo dos

Ataque Escampe se a pessoa

é seguidora da sua discogra-

fia terá de atravessar um pe-

ríodo de adaptaçom às

novas inquietaçons musicais

que estám a explorar, seja o

soul ou a experimentaçom

com samplers de Violentos Anos

Dez, o bolero em Noites de Agosto com Ataque Escampe,

a cumbia de Primeiros Bicos ou os sons atmosféricos

que agora impregnam A Alma.

Talvez por esta espécie de ecleticismo musical seja

tam difícil enquadrar as cançons dos Ataque Es-

campe dentro de um estilo ou de umha cena musical

concreta dentro da música que se produz no nosso

país. Mosqueira salienta que “a nossa é umha situa-

çom complicada, com os indies a acharem que somos

institucionais ou nacionalistas, e os nacionalistas a

dizerem que somos indies ou institucionais, enquanto

para a Junta da Galiza somos nacionalistas. Somos

um pouco incompreendidos em toda a parte, numha

cena musical que se encontra mui segmentada”.

arredor da questom criativa
Ataque Escampe foi medrando com o século XXI.

Já pouco fica da sua inicial etapa universitária, ou

mais bem pós-universitária, numha Compostela

ainda livre de turistificaçom. Hoje, botam a olhada

para discos como Galicia es una mierda, cujo título fora

escolhido mesmo por votaçom popular no seu blo-

gue, e nom se sentem reconhecidos na maioria des-

sas músicas. Solleiro acha que “fomos deixando para

trás essa etapa mais amadora, que digamos que

durou até...”. Samuel nom consegue precisar o final

dessa etapa e os três rim. Qualquer cousa de espírito

amador ainda se reconhece presente nas suas can-

çons. “Umha cousa que fazíamos antes é que a

Ataque Escampe, na procura da alma
As últimas semanas de 2019
fôrom bem intensas para os
seis homens que componhem

os Ataque Escampe. Algumhas das suas experiências fôrom a sua
participaçom no festival Suns Europe com a cançom ‘Arder’, a es-
treia do seu último EP ‘A Alma’, assim como o regresso do seu vo-
calista original, Álex Charlón, ou a nova incorporaçom de Cibrán
Tenreiro na bateria e Julio Vilariño nos sintetizadores. E como toque
final, o concerto celebrado durante o Guateque de Inverno no cen-
tro social O Pichel de Compostela, lugar que tem acolhido vários
concertos deste grupo nas suas primeiras etapas. Com o título
‘Adeus aos violentos anos dez’, Ataque Escampe aproveitou este
evento para apresentar o seu novo trabalho, a nova formaçom e
os seus novos sons perante o seu público mais incondicional.  

aarón l. rivas
aaronlrivas@novas.gal

Já pouco fica das
etapas iniciais do
grupo. “Fomos
deixando atrás essa
etapa mais amadora”,
expom Samuel
Solleiro
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letra era prioritária por acima de qualquer outra

cousa e agora a música é mais importante. Se a letra

nom calha bem com a música é que essa letra nom

está bem”, salienta Solheiro.

Porém, as letras dos Ataque Escampe, que falam

em tratores a trabalhar pola Terra Chá, de festas pa-

roquiais e verbenas com orquestra ou aplicações

como o Tinder, continuam a manter a sua força.

Mosqueira salienta que na hora de preparar as temá-

ticas das cançons “pensamos bastante em imagens,

em situaçons, em pessoas em espaços... em que essa

imagem poda ser transmitida e que tenha certa con-

tradiçom interna para que daí saiam significados pos-

síveis. A partir dessa cena, ou situaçom, vais criando

umha história e vais falando da personagem e do

contexto. Graças ao contexto a pessoa pode sentir-

se identificada. Um contexto de algumha maneira

exótico, mas também compreensível, pois normal-

mente situa-se na Galiza”. Assim as letras dos Ataque

Escampe costumam procurar espaços concretos e

reais do nosso país. Por exemplo, as três cançons de

A Alma estám ambientadas, respetivamente, em Car-

valho, Mondonhedo e Vila de Cruzes.

a pegada dos ‘Violentos anos Dez’
O 28 de dezembro Ataque Escampe despedia a dé-

cada dos anos dez –deixando de lado a polémica

sobre a existência do ano zero– com o concerto

‘Adeus aos violentos anos dez’, umha atuaçom em

que, como o seu nome indicava, fôrom revisitadas

cançons do Violentos Anos Dez, como ‘Spiritual 2019’,

‘Once upon a time: A Terra Chá’ ou ‘A cabana do

Tio Tom’. Talvez Violentos Anos Dez representasse um

antes e um depois na carreira musical deste grupo.

A partir dele percebe-se umha melhoria musical e

foi também o disco com o que começárom a fazer-

se mais conhecidos na música galega. Solleiro, ainda

assim, nom é quem de dizer exatamente o que tinha

de especial esse disco. “Tem qualquer cousa de opor-

tuno, no sentido de termos apreendido o discurso

próprio do momento, e isso talvez nunca mais o

vamos conseguir”, reflete.

Este trabalho estava cheio de música soul e refe-

rências à cultura afroamericana, através da qual Ata-

que Escampe explorava a identidade galega e a sua

subalternidade. Porem, houve um momento que re-

sultou polémico: a sua participaçom no programa da

TVG ‘Tourilandia’ a interpretar ‘A cabana do Tio

Tom’ pintados de preto, a jeito dos minstrel

shows –peças em que artistas brancos pintavam as

suas peles de preto e reproduziam estereótipos e

prejuízos contra a populaçom afroamericana–. Sol-

leiro salienta que sabiam que os minstrel originais

tinham um conteúdo racista, mas a mensagem que

se pretendia passar era “que a TVG representa os

galegos ao mesmo jeito que o minstrel representava

a populaçom afroamericana”. Assim, lamenta que a

mensagem nom fosse entendida e que nom tivesse

visibilidade o debate sobre o racismo e os privilé-

gios, que sim que tem aparecido quando se projetava

este vídeo em espaços académicos.

Um grupo de seis homens
Na atual conformaçom do grupo, os Ataque Es-

campe som seis homens acima do cenário. Durante

o pequeno-almoço, que se prolonga mais do pre-

visto, também há momento para falar sobre o feito

de que o grupo seja um grupo só de homens. “É

umha situaçom complicada”, exprime Cibrán, “acho

que ser só homens é empobrecedor a alguns níveis,

mas também é difícil pois semelha que estás dizendo

que os homens som de um jeito e as mulheres de

outro..., afinal, somos homens heterossexuais, e tra-

balhas com o que és, com esses privilégios, sendo o

mais honesto possível com respeito a isso e sem abu-

sar deles”. Tenreiro sim que participou noutras for-

maçons musicais, como Esposa ou Zara, com mu-

lheres, o que lhe permitiu vir a tomar consciência

sobre o machismo nos cenários. “Sermos todos ho-

mens na formaçom é um handicap mui importante

para falar disto, mas acho que se podem fazer cousas

para tentar estar do lado que poda fazer que isto

evolua para um ambiente mais sano, mais inclusivo

nos concertos, com a responsabilidade que poda ter

o grupo nisso. Sim que acho que a nível de discurso

e nas letras nom se participa da cultura machista,

mas isso nom avonda”, acrescenta Tenreiro durante

a conversa.

A conversa acaba abruptamente. O tempo da

manhá foi decorrendo e nos aeroportos os avions

nom aguardam por ninguém. No dia seguinte,

‘Arder’ soará no Friuli pola voz do Álex Charlón,

uns dias mais logo, A Alma e o videoclip de ‘O que

pode um corpo’ serám difundidas polas redes sociais

e dezembro fecharia com a sua despedida da década,

que deixa o seu público com vontade e curiosidade

das novidades que pode trazer a enésima nova etapa

deste grupo. O que podem os Ataque Escampe

nunca o saberá ninguém.

De esquerda à direita, Álex Charlón, Samuel Solleiro, Miguel Mosqueira, Cibrán
Tenreiro, Lois G. Carlín e Julio Vilariño, atuais integrantes de Ataque Escampe.
david silva

As cançons de Ataque
Escampe costumam
desenvolver-se em
lugares concretos do
nosso país. As três
cançons de ‘A Alma’
estám situadas,
respetivamente,
em Carvalho,
Mondonhedo e Vila
de Cruzes
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M
uitas das mulheres encarceradas que

escrevérom sobre a sua experiência

na prisom definírom-se como dupla-

mente oprimidas enquanto mulhe-

res e prisioneiras. Com efeito, a prisom é umha ins-

tituiçom que ativa fortemente a regulaçom de

género, entre outros tantos mecanismo disciplinares.

De facto, na atualidade a prisom é um dos lugares

onde a segregraçom de género se instaura com

maior rigidez e onde os roles de género estám mais

fortemente marcados. Nesse contexto, os estudos

antropológicos e sociológicos feministas desenvol-

vérom múltiplas investigaçons sobre os mecanismos

disciplinares patriarcais e sobre as experiências car-

cerárias das mulheres presas (bem como sobre as

suas formas específicas de resistência).

Nas duas últimas décadas, antrópologas, sociólogas

e ativistas como  Elisabet Almeda, Mary Bosworth,

Angela Davis, Dolores Juliano, Estibaliz de Miguel

e María Ruiz Torrado criticárom o olhar histórico

de Michel Foucault, posto que ao descrever a evo-

luçom dos sistemas de cativeiro nom atendeu as ins-

tituiçons que historicamente mantivérom cativas as

mulheres, nem as suas experiências carcerárias es-

pecíficas. Graças a todos esses trabalhos fôrom de-

tetadas as discriminaçons a que som submetidas as

mulheres por parte do sistema penal e penitenciário,

como a dispersom territorial, as atividades formati-

vas feminizadas, o regime de visitas orientado ao

cuidado ou a ressocializaçom de género.

solidariedade carcerária e feminista
As prisons regulam as subjetividades das pessoas en-

carceradas e, para isso, nega-lhes a voz pública e obs-

taculiza a sua comunicaçom com o exterior. No caso

das mulheres presas o silêncio e o isolamento é

maior. Portanto, é preciso ativar umha escuita polí-

tica que reconheça a sua capacidade de agência.

Atender a escrita das cativas nom é tanto umha via

para aliviar os seus padecimentos como umha ma-

neira de gerar canais para elas puderem colaborar

ativamente na descriçom da realidade, na proposta

de alternativas ao atual sistema punitivo e no cami-

nho cara a umha sociedade sem prisons. Como rei-

vindicou Angela Davis, é preciso conceber essas

capas de violência a que som submetidas as presas

para entender as complexidades dos processos de

repressom política.

Com esse objetivo, o movimento feminista aten-

deu historicamente a situaçom das mulheres cativas,

posto que em quase todas as jornadas feministas

fôrom tratados tanto o machismo do sistema puni-

tivo quanto a prisom como instituiçom patriarcal.

No estado espanhol, umha das precursoras da es-

A prisom escrita e descrita por mulheres
iratxe retolaza
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crita carcerária foi Eva Forest: Diario y cartas desde

la cárcel (1975) e Testimonios de lucha y resistencia (1977).

Justamente as suas cartas e o seu diário fôrom pu-

blicados graças ao apoio do movimento feminista

francês, mui ligado na década de 70 à luita anti-fran-

quista e anti-repressiva (lembre-se que o 5 de outu-

bro de 1975 o movimento feminista francês mesmo

convocou umha marcha de mulheres contra a re-

pressom franquista).

A maioria das vezes, a escrita de presas que ques-

tionárom a instituiçom penitenciária foi publicada

graças a coletivos militantes, muitos deles com posi-

çons feministas: movimentos políticos facilitárom a

publicaçom das cartas da prisom de Rosa Luxem-

burgo (1916) e as memórias carcerárias de Nawal El

Saadawi (1983); movimentos culturais promovérom

a publicaçom dos poemas da peruana Maga Portal

(1940); os movimentos anti-racistas ajudárom a pu-

blicar a autobiografia carcerária de Assata Shakur

(2001); os movimentos transfeministas articulárom

a publicaçom dos textos de prisom de Patricia Heras

(2014); o movimento feminista abertzale apoiou a pu-

blicaçom dos poemas de Ekhine Eizagirre (2016),

entre outros casos que poderiam ser referidos.

Como se observa, a maioria dos textos pertencem

a pessoas ativistas ou militantes. Mas som poucos os

textos publicados de presas mais isoladas, que nom

tenhem relaçom algumha com movimentos cultu-

rais, sociais e anti-repressivos. As únicas outras vozes

femininas que ultrapassárom os muros das prisons

fôrom as das pessoas que participárom em obradoi-

ros de escrita organizados na mesma prisom por as-

sociaçons sociais, culturais ou educativas. Na Argen-

tina ou no México, por exemplo, nesta última

década multiplicárom-se este tipo de obradoiros, so-

bretodo em prisons de mulheres, porque som ativi-

dades que, da perspetiva carcerária, mais ou menos

encaixam nas expectativas de género (o testemunho

pessoal, a transmissom de sentimentos etc). 

Nessa linha destaca o trabalho do coletivo argen-

tino Yo No Fui, que surgiu em 2002 na prisom de

mulheres de Ezeiza (Buenos Aires), e mesmo ani-

mou as presas a organizarem umha editorial carto-

neira e autogerida. Ainda que este tipo de obradoiros

podem ser cruciais no empoderamento das presas,

muitas vezes nom é a via mais eficaz para denunciar

o sistema ou para difundir incómodas realidades car-

cerárias. Complementarmente, graças ao labor de in-

vestigadoras feministas, fôrom publicados em traba-

lhos antropológicos, cartas, apontamentos e diversos

textos de presas em situaçons mais vulneráveis,

como as migrantes ou as trabalhadoras sexuais.

escrita e resistência feminista
Nos textos carcerários escritos por mulheres, apre-

ciam-se certas linhas temáticas recorrentes, que apa-

recem tanto em publicaçons literárias como nos tex-

tos compilados nesses trabalhos antropológicos.

Mostra-se em muitos deles o  desarraigamento fa-

miliar, já que enquanto os presos homens costumam

expressar que as famílias som o seu apoio e sustento,

o sistema agrega  às presas o sentimento de culpa

por terem abandonado a família. Encontramos tam-

bém a denúncia da ressocializaçom de género, dado

que a maioria dos programas educativos, formativos

e laborais estám encaminhados à sua feminizaçom.

Além disso, os textos visibilizam o caráter morali-

zador das penas impostas às mulheres, posicionadas

entre o castigo e o pecado, e denunciam portanto

que a sua sançom vai além do âmbito legal: o castigo

é imposto por se afastarem dos roles incutidos pola

sociedade. Como em toda prisom, a sexualidade está

regulada e vigiada, mas para transgredir essa proibi-

çom e procurar no prazer sexual um espaço de re-

sistência, em muitos textos carcerários as presas ela-

boram a sua subjetividade sexual, representando

relaçons afetivas entre reclusas, desejos eróticos ou

a masturbaçom, entre outras vertentes.

Todos estes sujeitos encarcerados, longe de admitir

silenciosamente o seu destino, luitam por alçar a voz

para, mediante a palavra, gerar espaços de resistência

e de rebeliom. Ao mesmo tempo, nas presas a escrita

é um ato duplamente subversivo, porque também so-

cavam as expetativas culturais (submissom, docili-

dade, atitudes de serviço...) que lhes impom o régime

de género que as tem encarceradas.

No caso das mulheres
presas o silêncio e o
isolamento é maior,
polo que é preciso
ativar umha escuita
política que
reconheça a sua
capacidade de
agência

Os textos visibilizam o
caráter moralizador
das penas impostas às
mulheres e
denunciam que o
castigo é imposto por
se afastarem dos roles
incutidos pola
sociedade
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O teu trabalho, enquanto investigador, cen-
tra-se na Gallaecia. Porque este período?
A Gallaecia nom é só um período, um intervalo de

tempo; mas também, e sobretudo, um lugar no es-

paço. Toda a investigaçom histórica, por si só, tem

que definir um tema de estudo juntamente com

umas coordenadas espaciais e temporais. Se nom, é

irrealizável. Eu tive sempre, simplesmente, umha in-

clinaçom pessoal polas épocas antigas, escuras, ar-

caicas; e em geral polo exotismo. No meu interesse

particular influiu ainda ter cursado matérias especí-

ficas de história da Galiza na minha licenciatura, o

que me ajudou a compreender a riqueza da nossa

própria história, o que mui-

tas vezes é difícil de se per-

ceber a partir do público

nom especializado. 

Como definirias a tua contribuiçom à nossa
história?
Tenho especial orgulho em algo tam simples como

ter dedicado, igual que a temas clássicos como à con-

quista romana, capítulos específicos aos séculos III e

IV; ou seja, ao Baixo Império, absolutamente margi-

nado por muitos especialistas da história romana,

para os que parece nom existirem mais do que as

duas primeiras dinastias do Império. Pois essa época

é importantíssima. O desenvolvimento das villae, o

do latifúndio e o do regime senhorial estám aí. Como

havemos entender as raízes do feudalismo galego, e,

portanto, do mesmo Medievo galego e até da Época

“O reino suevo foi marginado polo seu
difícil encaixe no relato nacional espanhol”

Moderna, se nom nos esforçamos em compreender

o século III? O meu contributo é o de definir um

tema de estudo e em profundar nas fontes históricas

e nos debates historiográficos suscitados por elas. O

resultado é umha síntese para quase mil anos da

nossa história mais antiga, alicerçada sobre as mesmas

bases analíticas e os mesmos objetivos: tanto tem se

para o Império Romano ou os domínios germânicos;

ou mesmo os períodos sem Estado. Numha palavra,

dar umha resposta coerente a um tema que, muito

embora a sua importância, nunca a tivera.

Atopamos um enfoque mui interessante no
espaço dedicado ao reino suevo, quiçá um
dos períodos mais desconhecidos da nossa
história. Porque esta decisom?
Em primeiro lugar, temos a questom das fontes.

Som mui poucas, e embora desde décadas atrás

O historiador Martín Fernández
Calo vem de apresentar o seu pri-
meiro trabalho editorial, 'Estado,

poder e estruturas políticas na Gallaecia: séculos II a.C.–VIII d.C.',
um extenso repasso desde os povos galaicos até aos visigodos.  

alba moledo
conselho@novas.gal

martín
Fernández Calo
historiador

ena barbazán
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se tenha vindo a insistir em que a Arqueologia

poderia melhorar a situaçom com projetos específi-

cos, o que é verdade é que esta continua, polo geral,

atascada a tratar dos seus temas fetiche e orientada

para os períodos castrejo e romano. Em segundo

lugar, está o currículo académico: em geral, a espe-

cialidade tardo-antiga é marginal, quase inexistente

na Espanha e Portugal, e os especialistas em história

romana e medieval costumam, simplesmente, eludir

o tema dos reinos germânicos. Mas todos sabemos

que há uma terceira razom de índole política. A in-

vestigaçom moderna dos reinos germânicos esteve

tradicionalmente ligada a intencionalidades nacio-

nalistas e, frequentemente conservadoras quando

nom reacionárias, no contexto da criaçom dos rela-

tos nacionais contemporâneos. Historiadores como

Anselmo López Carreira e sobre todo Pablo C. Díaz

Martínez têm estudado a forma como o reino suevo

foi marginado sempre, simplesmente, polo seu difí-

cil encaixe no relato nacional espanhol. O mesmo

importa apontar para o relato nacional português.

Mas se o reino suevo nom alcançou um lugar desta-

cado na historiografia galega nom pode ser atribuído

só a isto. Antes e depois de nascer o relato nacional

espanhol contemporâneo, antes e depois de morrer

Franco, houve muitos bons historiadores galegos,

mas quase nenhum deixou contributos relevantes

para a historiografia do reino suevo. Neste tema

pesa mais, sem dúvida, o contributo de autores fran-

ceses, alemáns, portugueses ou espanhóis nom ga-

legos, do que galegos. Sobre os reinos germânicos,

nom fai falta evocar os mitos raciais e os nazistas:

refiramos simplesmente aquilo da lista dos reis

godos que memorizavam os alunos da escola fran-

quista. Há melhor exemplo, já nom do conservado-

rismo, mas da rançosa pedagogia e historiografia do-

minante? Mas nesta linha, eu tenho a suspeita de

que quando desde os anos 1980 se desenvolveu, se

se me permite a expressom, um novo consenso pro-

gre para a história de Espanha, os reinos germânicos

foram condenados ao ostracismo.

Que aspetos ficam ainda inexplorados den-
tro da nossa história?
Nas conclusons do meu libro cito treze verdadeiros

enigmas, atendidos nos diversos capítulos, mas nem

por acaso já resolvidos. Por exemplo, o do praefectus

Callaeciae, o primeiro cargo com mandato exclusivo

para a nossa regiom, que surpreendentemente passa

quase desapercebido nos estudos sobre a Galiza ro-

mana. Outro exemplo: sabemos que o primeiro

grande abandono dos castros, e a consequente ori-

gem de algo tam importante para a história do nosso

país como a aldeia galega, coincide com a concessom

de um privilégio jurídico romano, lá por volta do

ano 70 d.C. É muito difícil interligar esses factos,

embora todos os que batemos com eles possamos ter

suspeitas mais ou menos plausíveis ao respeito. O

que sabemos é que as duas cousas ocorreram à vez e

intuímos que estiveram relacionadas, mas concreti-

zarmos mais um bocado isso é complexo. Outros

enigmas têm a ver com a história eclesiástica. É bem

sabido que toda a articulaçom política da Tardo-an-

tiguidade esteve protagonizada polo poder episcopal,

e nom é só que nom possamos sequer reconstruir os

episcopológios (listas de bispos) de cada igreja, mas

que constatamos alguns bispados que nom sabemos

nem localizar no mapa! Isso é, se se me permite a

comparaçom, como se nom soubéssemos as capitais

de província antes de pormo-nos a estudar o regime

liberal contemporáneo. O mesmo se pode dizer para

o caso das cecas visigodas, das igrejas suevas, das ci-

vitates romanas. Olhemos para as cecas (centros de

emissom de moeda): na Gallaecia temos metade das

de todo o reino visigodo, o que ninguém consegue

explicar, embora a todos nos convença das particu-

laridades do poder local galaico daquele tempo.

Quais fôrom os entraves que encontraste,
tendo em conta a dificuldade das fontes?
Na Antiguidade, as fontes som poucas, mas muito

mais acessíveis do que na generalidade dos períodos

históricos. Essa é a grande vantagem que pode ter

um historiador coma mim que só está a começar.

Relativamente ao principatus, as dificuldades emer-

gem mais da historiografia do que das fontes histó-

ricas. É uma instituiçom que chama a atençom, e em

geral todo o mundo assume que teve um papel re-

levante no seu tempo (o trânsito da cultura castreja

para a romanizaçom), mas ninguém assumira nunca

algo tam óbvio como que, para compreendê-la, era

preciso estudá-la. No meu trabalho tomei-me a mo-

léstia de analisar os limites interpretativos que as

próprias fontes que documentam os principes (duas

lápidas, só isso!) imponhem para eles, e a partir daí

pesquisar os paralelos históricos noutras regions da

Europa e da bacia mediterránica. Eu defendo que o

principatus galaico é umha chefia étnica, anterior ao

desenvolvimento de qualquer estrutura estatal na

Galiza, mas mediatizado polo poder romano

quando deixou constância epigráfica. Nom pretendo

que a minha resposta para o principatus seja infalível,

mas sim reivindicar uma forma diferente de nos

aproximar dele. Algo tam simples como deixar falar

às fontes, nom falar por elas. E o dito para o princi-

patus vale para qualquer outra instituiçom.

“Quando desde os anos
1980 se desenvolveu
um novo consenso
'progre' para a história
de Espanha os reinos
germânicos foram
condenados ao
ostracismo”

ena barbazán
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xiste umha brincadeira no mundo literá-

rio anglosaxón sobre umha autora que vai

escrever umha novela distópica e que nos

cinco anos que tarda em fazê-lo a distopia

torna-se real. Este mecanismo é similar ao que sub-

jaz a Longa noite. Desde a primeira linha de guión

nom podemos evitar pensar na pertinência e atuali-

dade desses textos de há mais de 60 anos. As ima-

gens pertencem a um nom tempo e um nom lugar,

só aquilo que as imbrica com o após-guerra civil es-

panhol som as obras literárias e testemunhos escritos

que as guían. Todo o demais da narraçom estabele-

cemo-lo os espetadores e as maravilhosas imagens

de Eloy Enciso e Mauro Herce. É um cinema que

nos fai trabalhar, que nom aceita um consumo pas-

sivo, prói no pensamento e fai que agromem seme-

lhanças e extrapolaçons que ferem e doem. Ferem

e doem, provavelmente, porque as sentimos mais

perto do devido.

Longa noite estrutura-se em três partes, cada umha

delas marcada por umha forma da palavra. Na pri-

meira predominam os diálogos e corresponde à che-

gada do retornado, a sua tomada de contacto com um

mundo de que estava afastado, daí o acaído uso da

dialética, como sintoma da estranheza do estrangeiro

que nom o é realmente: interroga e é interrogado.

Na segunda parte os monólogos tomam protago-

nismo, e neles Anxo, o retornado, acha a explica-

çom de muito do que se passa ao seu redor. Nesta

parte do filme o discurso elabora-se em torno a

umha palavra que acolhe porque tenta buscar sen-

tido e consegue a identificaçom através do relato da

experiência própria: tu és como eu porque me vejo

refletido na tua situaçom. Sucede como se a estra-

nheza da primeira parte se estendesse a toda a so-

ciedade. Anxo entende entom que, em certo modo,

todos somos retornados e que todos estamos alhea-

dos. O monólogo do personagem de Henrique

sobre o medo, tomado dumha obra de Rodolfo Fog-

wilh e parte do monologo de Celsa sobre o ostra-

cismo, dum ensaio de José María Aroca, explicam

como funciona a repressom e o que há trás dela. O

que fica é um fundo abatimento.

A terceira parte vai da mao dumha voz em off,

que reconhecemos como a de Anxo, que lê teste-

munhos epistolares de presas e presos, enquanto a

noite que dava certo acobilho ao retornado vai es-

vaecendo. A claridade do dia nom afasta os pesade-

los da noite senom que lhes outorga realidade, tere-

mos que viver com o negrura interior que nos dei-

xou a longa noite. A síntese do alheamento indivi-

dual da primeira parte com o alheamento coletivo

da segunda parte desemboca numha identificaçom

da estranheza, do desacougo e do mau-estar como

o algo próprio dos que estamos vendo o filme: pas-

sárom 80 anos pero ainda somos capazes de identi-

ficar a alongada sombra da longa noite nessas verbas

documentais e no negror das imagens.

Cabe perguntar-nos também polas condiçons ma-

teriais de possibilidade do filme. Nom só pola dispo-

siçom dumha produçom e umha distribuiçom que as-

sumem responsabilidades mais alem dos lucros, mas

também porque estamos diante dum produto afas-

tado da indústria do entretenimento que predomina

no cinema. Galiza leva tempo artelhando umha cine-

matografia própria e ao mesmo tempo diversa que se

pode reconhecer com a etiqueta de Novo Cinema

Galego. Este pequeno pero efetivo ecossistema per-

mite produçons como O que arde e Longa noite no 2019,

bem como outros exemplos em anos anteriores, o

próprio Enciso com Arraianos em 2012. Devecemos

por confirmar que outro cinema é possível.

Odisseu em Belesar
‘LOnGa nOITe’ /

cris g. parga

cultura

C

Fotograma do filme ‘Longa noite’
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tempos livres

COmPOsTeLa/
O PICheL
Santa Clara

Casa De saR
Curros Enríquez

VIGO/
a COVa DOs RaTOs
Romil

DIsTRITO 09
Coia

FaIsCa 
Calvario
a ReVOLTa DO beRbÊs
Rua Real

OURense/
CsO a Kasa neGRa 
Perdigom

a GaLLeIRa 
Praça Sam Cosme

saLZeDa De CaseLas/
O maTaDOIRO
Senda do rio Landres

RIbeIRa/
Csa O FeRVeDOIRO 
Rua Mendes Nunes

LUGO/
Cs maDIa LeVa
Serra dos Ancares

Cs VaGaLUme
Rua das Nóreas

a CORUnha/
Cs a COmUna 
Doutor Ferrant

Cs GOmes GaIOsO
Marconi

aTeneO LIbeRTÁRIO
XOsÉ TaRRIO
Gil Vicente

FeRROL/
Cs aRTÁbRIa
Trav. Batalhons

aTeneO FeRROLan 
Magdalena

naROm/
Cs a ReVOLTa De 
TRasanCOs 
Alcalde Quintanilla

aLhaRIZ/
Csa CambaLhOTa
Caminho do Castelo

a GUaRDa/
O FUsCaLhO
Frente a Atalaia

POnTe D'eUme/
Ls DO COLeCTIVO 
TeRRa
Boa Vista

CsOa a Casa Da 
esTaCIOn
Avda. Ferrol

bUReLa/
Cs XebRa
Leandro Curcuny

POnTe VeDRa/
LICeO mUTanTe
Rosalia de Castro

O QUILOmbO
Princesa

CanGas/
a TIRaDOURa
Reboredo

CasTROVeRDe/
a ChaVes Das nOCes
Sam Juliam de Pereiramá

sÁRRIa/
bURIL
Travessia da Rua Nova

CenTROsOCIaIs

PaLesTRa e assembLeIa abeRTa sOLIDÁRIa COm
as enCaUsaDas na OPeRaçOm JaRO. Algumhas
das encausadas nesta operaçom contra o indepentismo
organizado em Causa Galiza e Ceivar falarám da situa-
çom do processo na Audiência Nacional.  
LOCAL DA ‘UNIÓN DE MUCHACHAS’
RUA PRINCIPAL 99, BOIRO. 
SEXTA-FEIRA 31 DE JANEIRO ÀS 19.30H 

Umha OUTRa CORUnha aTRaVÉs Da sUa TOPOnÍ-
mIa. Palestra do filólogo Iván Méndez sobre a perda da
toponímia tradicional nesta cidade.  
CS GOMES GAIOSO, A CORUNHA 
SEXTA-FEIRA 31 DE JANEIRO ÀS 20.30H 

ROTeIRO DeCOnsTRUIR O FRanQUIsmO. A coopera-
tiva Rexenerando oferece um passeio para achegar-nos
aos símbolos da ditadura em Compostela e reflexionar
sobre a sua gestom social e política. 
ALAMEDA, COMPOSTELA.
SÁBADO 1 DE FEVEREIRO ÀS 11H

DOmInGOs LILÁs. A Rede Feminista de Sada impulsa
atividades durante todo o ano no último domingo de
cada mês onde se abordarám temas com perspetiva de
género. A convocatória de fevereiro girará arredor do as-
sédio escolar e a educaçom sexual em menores. 
CAPELA DE SAM ROQUE, SADA.
DOMINGO 23 DE FEVEREIRO ÀS 12H

O QUe
FaZeR?



‘Madialeva’ começa com um texto em que
explicas que houvo experiências vitais que
te levárom a querer escrever este relato.
Referes-te à endometriose, nom é? Conto-o porque

é umha doença mui invisibilizada e que padecemos

muitas mulheres. Dá-me arrepio como a sociedade

trata de evitar o tema, nomeadamente, a respeito da

dor e da esterilidade. Principalmente em relaçom à

esterilidade, achei muito estigma. Eu tentei ficar grá-

vida, nom é que tratasse de ter umha família nume-

rosa, mas produze dentro de ti sentimentos que ig-

noravas. Fum consciente de quanto significava

vitalmente. Aí comecei a necessitar ter essa descen-

dência, essa continuidade do relato. Necessitava

sacá-lo fora, falar da esterilidade e fazer algo positivo

disso, criativo e positivo, com um matiz alegre.

Essa alegria percebe-se no relato. Denún-
cias o machismo ou o caciquismo do rural,
mas também falas de laços entre mulheres
que luitam, que se ajudam a combatê-los.
O livro nom nasce como um produto de luita femi-

nista, mas no momento em que escreves e situas a

focagem nas mulheres, sendo ti a narradora, como

mulher há histórias que só podem ter esse tom. Eu

precisava, efetivamente, contar esse relato desse

ponto de vista. Lim muito o rural, a Vilas, a Xabier

Alcalá, e tinha interiorizado esse neno labrego, mas

como quando és pequena e jogavas aos marcianos,

à série V, e querias ser o ‘prota’ masculino. Ao co-

meçar a escrever descobrim que saía a nena labrega,

com o seu ponto de vista, as suas

emoçons femininas e também as suas

reivindicaçons. Eu, tanto dum lado

da família quanto do outro, estou or-

gulhosa das mulheres presentes e

que tenho trás de mim. Nom fôrom

mulheres submissas e nom me edu-

cárom como uma pessoa submissa.

Essas mulheres de que falas chegárom a
ler os teus relatos?
Estám nisso. Os contos partem de três, umha delas

é a minha mae, que nom sae na capa, mas sim nal-

gum dos intertítulos; é loira, mui sueva. Ela, assim

como umha prima minha, sim que leu os relatos e

tivo umha batalha de sentimentos. Por umha

banda, sentia emoçom e tenrura, por outra, umha

sorte de pudor ou vergonha de ter vivido tam es-

crava de determinadas estruturas; mas também co-

ragem, valentia. Tivo algum ataque de pânico com

histórias que identificava e que tinham desenlaces

que a ela lhe pareciam terríveis, como um aborto.

Eu tivem que explicar-lhe que nom conduze a

nada julgar o passado desde o presente, o que

viveu foi fruto dumha conjuntura que nom vive-

mos atualmente. “Mamá, que se ficciona!”, dizia-

lhe, “porque eu escuitava, mas também engadia fi-

nais alternativos da minha colheita”.

Como transcorrérom as apresentaçons?
Faltou o feedback da gente com quem falei, porque

nom leram a obra, mas foi emocionante na mesma,

em todos os casos. Notei olhadas brilhantes em

todas elas, com orgulho mesmo sem o ter lido e isso

é emocionante! Passei algo de pudor; eu som pro-

fessora, nom perita na matéria, e dá apuro. Som lei-

tora de BD, mas nom profissional; som usuária da

aldeia, mas nom me criei integramente nela. Todo

o que ataco neste romance é desde a humildade.

Em dezembro de 2019
viu a luz ‘Madialeva’, o
primeiro romance grá-

fico da licenciada em Física de Partículas e docente em
Tecnologia, Ana Moreiras. Moreiras, que desenha desde
criança, introduze nesta obra onze relatos protagoniza-
dos por mulheres dumha aldeia de Friol, Miraz. Falamos
com ela, via telefónica, de ‘garito’ a ‘garito’.

A
eroporto Sá-Carneiro, carrinha

da TAP, quatro passageiros a

Santiago. Da conversa, três pro-

cedem dos EUA: um par de

prováveis jubilados, 1ª fila direita diante;

outra mulher algo mais jovem na 3ª es-

querda. Duas filas por trás, o narrador ca-

lado que volta da África. Na primeira hora

os da frente repassam décadas de vida dura

que acabam em famílias colocadas. A peri-

pécia da mais jovem ganha protagonismo

ao confessar em detalhe cornos e malheiras

aturadas polos filhos. O varom da frente,

Claro, que vai fazer umha mulher, ao que junta

a do lado Aguantar. Até às facadas mortais.

Polícia e justiça enjaulando o animal a sal-

varam. Na segunda hora o varom aborda o

mal que está todo aqui. Ocupam casas, rou-

bam, coladeira de emigrantes. Onde vamos

parar, antes nom passava. Os malignos da

coleta. A maltratada dissimula-se em Ro-

mántica, te engañan, lhe diria o amigo que a

amparava nos tempos da humilhaçom. O

varom assegura que esse Abascal, de quem

sabe o nome, nom engana.

Na terceira hora a perplexidade do nar-

rador é já furor calado. O jubilado testifica

a vergonha de ir aqui ao hospital e ver

como atendem antes a chusma de fora. A

senhora do lado aproveita para mentar a fa-

mília de negros que viu passeando nas fes-

tas de Ribeira no ano passado, Tan tranquilos,

oye. Aí o narrador dissimula a raiva com

desculpa por finalmente intervir e por cima

do barulho surdo do motor pergunta se

sabem onde tínhamos ido realmente parar,

aqui, desde os tempos em que marcharam,

como os pais dele tamém tentaram na

Suíça. E o quê eram eles nos EUA. O

varom corta qualquer ironia impossível, Sa-

bemos o que passa, alá vemos a televisom, cala a

boca. Mas o narrador já nom cala. E chega

rouco. Desolado. Deveu-lhe dar pena até à

condutora da carrinha, que o anima ao en-

tregar a mala, Ui às vezes melhor calar a boca.

185

ana moreiras
professora

antes rouco
Carlos Quiroga

“Ao escrever descobrim
que saía a nena labrega”
raquel c. pérez
raquelceciliaperez@novas.gal

miguel de lira


